Descanso

Talvez seja altura de ter um bocadinho de descanso.

Não é. Nunca será. Aposto que quando estiver no crematório as chamas vão falhar.

Ninguém imagina

Quem me conhece sabe a admiração que tenho pelo regime político suíço. Essa admiração não nasce de um espanto com tudo o que é estrangeiro. Nasce de um facto simples: os políticos suíços não têm poder.

E isso é tão bom, tão bom que ninguém imagina.

Serviço público - restaurantes em Palm Beach

Voltei ao The Catch, de longe o meu sitio preferido em West Palm Beach. Não é um restaurante barato - foi depois de cá vir que me resolvi a escrever um post que há muito estava pensado sobre o custo (monetário) da solidão - mas a qualidade da comida, da vista, do local,  da música e o acolhimento bastante bom, honesto (agora, depois de ter escrito uma crítica não muito favorável no Tripadvisor) mais do que o justificam.

A crítica tinha a ver com o facto, para mim - e para todos os americanos a quem perguntei - tão inédito como desagradável de me terem debitado o piripiri que pedi (admitidamente muito, consequência a) de ser bastante bom e b) de não ser, na minha opinião, tão picante como a jovem empregada mo garantiu).

Ontem ou anteontem, não me lembro, a senhora prometeu-me que me faria um piripiri picante. Palavra dada, palavra honrada. Ontem  (ou anteontem) perguntei se podia cá vir ao fim da tarde só para beber um copo. Que sim, absolutamente, claro. (Este "só" merecia dois quilómetros de aspas, mas enfim). Hoje, a acompanhar o copo de vinho branco tenho rodelas de banana fritas e o molho picante mais delicioso e justamente forte que ne foi dado provar em muito tempo.

Não há sítios, como não há pessoas, animais ou coisas absolutamente maus. A questão é saber se os há absolutamente bons. Não creio. Mas tão pouco me importa muito. Poder apreciar o que se tem - sem cair na tentação baba cool do tout le monde il est gentil tout le monde il est beau e sem perder a energia de procurar melhor - é uma dádiva.

Que demorei muito tempo a apreciar - ou melhor, que só intermitentemente soube apreciar - mas isso é outra história, para outros locais com outras pessoas. (Ou com pessoas...)

Restaurante The Catch,
766 Northlake Boulevard,
Lake Park
Flórida, EUA.
+1 561 842 2180
www.thecatchseafoodsushi.com

Almoço improvisado - filetes de peixe em polme de ervas

O raio do peixe não havia maneira de descongelar. Pu-lo agora na frigideira. A receita vai já, ab ante, para não me esquecer. Se não ficar bom paciência.

Comecei por fazer um polme com coentros frescos, aneto, farinha (integral), um ovo, sumo de limão e um bocadinho pouco de vinho branco... Espera, não. Não foi por aí que comecei. Foi por fritar gengibre às rodelas num azeite esplêndido que tenho aqui a bordo (era tão bom que fui comprar outro mais adequado à cozinha).

Depois sim, fiz o tal polme e ao que está escrito em cima acrescentei paprika fumada (uma paprika fumada da McCormick que me faz adorar essa empresa para todo o sempre) e pimenta.

Agora está a fritar no azeite de gengibre. Quando acabar deito-lhe as rodelas do dito fritas, tomate e pimento verde cortados aos bocadinhos pequenos e ligeiramente salteados por cima e oops...

Aí vai. Já cá volto.

Estados Avisados

O pacote de bacon, vi hoje de manhã ao abri-lo, tem um aviso sobre como manusear bacon. O fogão (isso já tinha visto antes) vem com um aviso a avisar que pode estar quente.

Que seria dos pobres consumidores sem estes avisos? Uma mortandade, aposto.

Adenda: pergunto a mim mesmo se os boletins de voto vinham com avisos também. "Votar em Trump pode provocar-lhe um desgosto", "Hillary é má mas sempre é menos má do que Trump", "Votar em Jill Stein é inútil".

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 27-11-2016

Ontem consegui finalmente comprar um fogão eléctrico. É uma porcaria de dois bicos [é pouco mas aqui entre nós seja dito é mais do que eu tenho] e aquece uma panela de água em menos de uma hora (se a panela for pequena. Grande não sei, ainda não experimentei). Resultado:  já vou na quarta chávena de café, Folie Noire que veio da Martinique, 100% Arábica do qual ainda tenho um pacote cheio, para além deste quase a acabar e o W. cheira finalmente àquela mistura de bacon, ovos estrelados e café que torna fisicamente impossível um gajo olhar negativamente para o dia que aí vem. Ainda não tenho luz no salão, de maneira ontem limitei-me a aquecer uns raviolis que o Ed me deu. Hoje o jantar vai ser igualmente simples mas já estou a afiar o dente para o almoço. Não quer dizer que tenho a vida normalizada, ainda não está. Enquanto não chegar a confirmação dos seguros nada estará normal. Mas bolas, um fogão de dois bicos é um gigantesco passo em frente.

........
Morreu o Fidel Castro. A malta que defendia Mussolini por os comboios andarem a horas e Salazar por não haver regabofe está toda triste. Fidel encheu Cuba de escolas e médicos (que ultimamente usava como trabalho escravo para ganhar divisas, mas isso é outra história) e só por isso merece um lugar na história. Um lugar bom, entenda-se, na ala dos mártires da revolução, de quem sofreu horrores pelo seu país. Há muitos: para além dos já citados Benito e António temos o Pinochet, outro mártir, uma série deles na América do Sul, o Pol Pot... Tudo gente que melhorou imenso os respectivos países e fez frente à ira internacional (o do Pol Pot até foi invadido, veja-se).

........
Não sou muito de acreditar em castigos divinos (ou seja o que for divino) mas por vezes pergunto-me se uma estadia em West Palm Beach não será castigo por não ter gostado de Galveston.

Aplico-me a ver tudo o que isto tem de bom, não vá o próximo ser pior ainda.

Objecções

Objecção contra a solidão: é caríssima.

(O mesmo se poderia dizer do altruísmo, mas seria uma tautologia. Se não fosse caro não seria altruísmo, seria outra coisa qualquer).

Pequeno manual das interacções sociais no séc. XXI

• Proselitismo: expressão de opiniões com as quais não concordamos.
• Tolerância: aprovação das opiniões das quais não discordamos.
• Tolerante: diz-se de uma pessoa que aprova a expressão de opiniões com as quais concorda.
• Democracia: sistema político aceitável quando os resultados são favoráveis ao lado que pensamos ser o melhor. Discutível no caso contrário.
• Inteligente: uma pessoa que pensa como nós.
• Burro, desonesto intelectual, estafermo: pessoa que tem opiniões contrárias às nossas.
• Diálogo: conversa interessante que se tem com pessoas inteligentes (cf. supra).
• Monólogo: tentativa geralmente falhada de explicar a quem não pensa como nós que está enganado (ditto).
• Neo-liberalismo: ideologia professada por quem quer o mal de outrem. Um neo-liberal pensa (isto é, se um neo-liberal pensasse pensaria) que a humanidade deve ser constituída por ricos, cuja riqueza proviria única e exclusivamente da apropriação indevida dos bens de outrem, sendo outrem os noventa e nove por cento de que falaria a Bíblia se a Bíblia falasse de percentagens e - sobretudo - não fosse o livro favorito dos católicos, cristãos e outros reacionários crentes. (Os muçulmanos são crentes e reaccionários mas isso é compreensível e aceitável porque são muçulmanos). 
• Liberalismo: forma aceitável (e anterior) do neo-liberalismo. Infelizmente os liberais transformaram-se todos em neo-liberais, provavelmente uma noite de Lua Cheia. Ou Nova. Ou assim.  
• Liberdade: aquilo que as pessoas inteligentes (cf. supra) pensam que é bom para todos os outros, excepto os burros (ditto).
• Ler, aprender, compreender: antigas técnicas de persuasão, desenvolvidas por pessoas que não percebem o que é a liberdade (cf. supra).
• Conversar: actividade apaixonante quando partilhada com pessoas que pensam como nós e maçadora quando os interlocutores não partilham as nossas opiniões.
• Pessoas: seres humanos ou outros animais que pensam como nós.
• Animais: pessoas que não pensam como nós.
• Cultura: diz-se da aprendizagem de ideias correctas. Exemplo: "Aquele gajo é culto": aquele gajo pensa como eu.
• Ideias correctas: as nossas ideias. 
• Ideias incorrectas: todas as outras.
• Oxímoro, redundância: conceitos demasiado complexos para os tempos modernos. Grosso modo pode definir-se um oxímoro como a expressão de duas ideias contraditórias na mesma oração e redundância como o seu contrário. Por exemplo (oxímoro): aquela pessoa não pensa como eu. Ou (redundância): aquela pessoa é inteligente.

Diário de Bordos - West Palm Beach, Flórida, EUA, 25-11-2016

Esperar é um horror; e quando da nossa espera dependem outras esperas pior ainda. Não posso fazer nada: é como estar no meio de uma calmaria da qual só sairei quando entrar vento. Não posso fazer nada.

Excepto pedalar, claro. Farto-me de pedalar por esses passeios fora (o sítio habitual para as bicicletas aqui é o passeio, o que calha bem porque a) nunca têm ninguém e b) são largos e bem pavimentados. Infelizmente são também uma seca sem qualquer espécie de interesse, mas isso fica para depois ou já vem de antes, não sei).

Seja como for pedalo. Mais de vinte quilómetros por dia, na burra de montanha de bordo (outra seca: dupla suspensão e guiador com um metro de largura. Paciência. Mais vale isto do que nada).

As ruas são chatas, monótonas, intermináveis e vazias como a cabeça de uma mulher burra ou um homem sem amor.

En attendant, j'attends. Horror dos horrores, desespero dos desesperos.

........

A espera é um buraco negro: aspira tudo o que lhe passa perto. De que falar, quando se espera?

........

Jogo ao gato e ao rato com a solidão; quem ganha?

........

Quarenta e um anos. O vinte e cinco de Novembro foi há quarenta e um anos. Não sei o que pensar: acabou um circo, mas o circo não acabou. Continua cheio de palhaços.

Maçadas

O tempo está maçadoramente bom. Já nem frio faz.

Perguntas velhas, respostas recentes

Tenho pensado nisto muitas vezes e há muitos anos, mas só hoje sinto que dei um passo em direcção à resposta.

Cheguei a Lisboa em Outubro de setenta e quatro e pouco tempo depois - digamos um ano - tinha um grupo de amigos cujas opiniões políticas iam da extrema-esquerda à extrema-direita. Encontrávamo-nos regular, frequentemente. Para jantar, para passar fins-de-semana juntos, para ir ao cinema ou a um concerto.

O grupo durou até para lá dos anos oitenta. Chegou aos noventa, antes de nos dispersarmos todos demasiado (ou pelo menos eu).

As divergências políticas entre setenta e quatro e noventa e poucos só não eram resolvidas a murro porque éramos amigos. Eram resolvidas a gritos, insultos, murros nas mesas, mais insultos, mais gritos, mais murros nas mesas, mais insultos. Quando o tema se esgotava diluíam-se numa imensa amizade e naquilo que nos unia (eram muitas, as coisas que nos uniam. Iam da comida à filosofia passando pelo vinho, literatura, miúdas e essas coisas todas que fazem da vida vida e da morte uma merda).

A primeira vez que me apercebi de que o mundo não era todo assim foi quando me mudei para Genève, em oitenta e três: as pessoas agrupavam-se em função de afinidades políticas e a minha visão das coisas - já então liberal - era mal vinda (por razões que agora não vêm ao caso a maioria das pessoas que conhecia era de esquerda). Mas o grupo em Portugal - onde vinha frequentemente - ajudava-me (ou enganava-me): a convivência com opiniões divergentes é não só possível mas também desejável. Afinal de contas aprendemos mais com quem de nós discorda do que com quem pensa como nós, quanto mais não seja quantitativamente (isto é ironia, não vá dar-se o caso de alguém não perceber).

As coisas mudaram em Portugal e no resto do mundo e a pergunta que me aparecia sem que eu a convocasse era sempre a mesma: o que mudou? Porquê?

Creio que há várias respostas, como sempre. Paradoxalmente, uma delas é a internet. Quando eu discutia com os meus amigos éramos um grupo relativamente fechado, limitado. Quando muito acontecia juntarem-se a esse grupo, ou a parte dele, amigos de um de nós e a conversa estava sempre limitada a esse conjunto. A internet alargou o âmbito do diálogo: todos falamos com todos. O Facebook alargou o conceito de amigo - tanto que o diluiu, de resto, mas isso é outra história -.

Por mim tudo bem. Choro mais facilmente pelo futuro que aí vem do que pelo passado que se foi. Mas não deixa de ser agradável encontrar a resposta a perguntas velhas de décadas.

(Se bem, admitidamente, o assunto não esteja fechado. Porque é que na Suíça dos anos oitenta, quando não havia internet, as pessoas se agrupavam em função das afinidades ideológicas e não aceitavam - salvo raras e honrosas excepções - opiniões divergentes? Fica para outra vez).

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 22-11-2016

Não sei se é isto ser velho. Se for é bom. Já não consigo ver uma mulher com metade das mamas à vista, apertadas num soutien que tem metade do tamanho que devia ter e o decote como os calções dos idiotas que os usam abaixo das nádegas. A vulgaridade horroriza-me cada vez mais. E coroada pela voz mais irritante que me foi dado ouvir nos últimos duzentos e trinta anos: aguda, alta, histérica, estúpida.

"Que queijo quer no seu cheeseburger?" pergunta-me a voz.
"Que queijos tem?"
Debita uma lista de queijos entre os quais "Swiss cheese".
"Que queijos suíços tem?"
"Não percebo a sua pergunta. Queijo suíço é queijo suíço". Sublinha o é, não fosse eu não perceber.

O bar - é de um tamanho regular, nem demasiado grande nem demasiado pequeno - tem dez ecrans de televisão à volta, dos quais um gigantesco, um grande (imediatamente por cima daquele) e oito "normais" (espero que ninguém me pergunte o que é um écran de televisão normal. São os que não me parecem nem gigantescos nem minúsculos).

A mulher ao meu lado - sozinha, bonita, trinta e muitos ou quarenta e poucos, vestida correctamente - bebe cerveja pela garrafa.

Tirem-me daqui! (mas não me perguntem onde é aqui).

........
A temperatura à noite e de manhã cedo tem sistematicamente estado abaixo dos vinte graus. Pouco abaixo, é certo (dezoito, dezanove) mas o suficiente para eu ter de pôr uma manta por cima do lençol e ter frio de  manhã quando vou tomar o pequeno almoço.

Será que estou com o frio como estou com a ordinarice? Espero que não.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 17-11-2016

Fui ao Publix comprar rum, cigarros e chocolate. Não vejo razão para poupar o corpo quando o resto está na merda.

Enfim, seria preciso acertar os pormenores, se quisesse ser preciso: o que é o resto? (Não sei). O Publix vende rum? (Não, mas perto há uma loja que sim). O rum é merda? (Não. É Flor de Caña 4 anos, a coisa decente mais barata da loja).

Estes pormenores parecem insignificantes, irrelevantes mas não o são. Verdade seja dita: tão pouco quero ser preciso. O chocolate era uma merda mas arrefinfei-lhe rum e ficou melhor. Os cigarros são assim assim. De qualquer forma não sei distingui-los. O rum é rum, tal como merda é merda.

........
Nunca gostei de doxas, mas a actual parece-me a pior de sempre. Cada vez me sinto mais longe da horda. Não sei se sou eu ou ela quem está errado e pouco me importa. Nunca fui de rebanhos, nem quando eles eram quase aceitáveis. Pelo menos comparados aos de hoje, insuportáveis, fedorentos, a cheirar a cueiros mal lavados.

.........
Fui parar a um site que fala de especialidades israelitas "para além do hummus". Uma delas é a boureka (a qual como o hummus não é israelita, é mediterrânica, de passagem seja dito).

Mas que saudades, meu Deus, que saudades das börek (como ele as grafava) de um bar de Carouge cujo nome esqueci onde ia buscá-las quando trabalhava no Marchand. Recheadas com espinafres e queijo, finas e estaladiças, uma delícia.

Mare nostrum? Não: mar de todos, mar da vida, mar de sempre.

(O que me leva a pensar nos sítios que são de per se uma viagem, como é Genève ainda hoje e era há trinta anos.)

........
Oiço os Carmina de Orff mas o computador não tem volume, que substitui a essência na música que a não tem. Ou lhe esconde a ausência.

.......
Tudo isto porque hoje comi um hummus bastante aceitável num bar em West Palm onde fui com o Ed. E tacos de carne, com os acessórios todos, incluídos nos preços das bebidas, as quais tinham uma redução de um dólar por ser happy hour. Jantámos lá, tacos e hummus e em prémio bebi duas pint de Smithwicks, a melhor cerveja do mundo e arredores.

.........
Devo ter nascido a gritar "Tirem-me daqui"; mas não sei se era do ventre de onde tinha acabado de sair se do quarto de hospital ao qual acabara de chegar.

........
Leio finalmente A Manual for Cleaning Women, de Lucia Berlin. Pergunto-me como consegui chegar a esta idade sem nunca sequer ter ouvido falar dela. A literatura devia ser assim toda: quanto maior o horror que descreve melhor se passa de adjectivos.

Nunca me interessei muito pelas biografias dos autores de que gosto (salvo excepções: Jack London, Beckett, Hemingway). Mas de Lucia Berlin gostava de saber mais. Como é possível descrever o ódio tão singela, linearmente, tão sem floreados, sem digressões?

........
A audição atenta da terceira composição das Vésperas de Rachmaninov (na versão de Paul Hillier, a minha favorita), Blessed is the Man não responde cabalmente à pergunta anterior mas ajuda a preencher o vazio da ausência de resposta.

........
É provável que uma boa definição operacional de amor seja "quando não há diferença entre amar e amar-te". Talvez. Não sei. Sou homem de poucas certezas.

........
Lembro-me de The Sea, The Sea e quero relê-lo. A mistura de rum, chocolate, cigarros e Rachmaninov não substitui a ausência dos livros e de um corpo.

Corpo? Cheira-me a sinédoque. A minha figura de linguagem favorita é o oxímoro, convém não me esquecer.

..........
O meu corpo já não é o que era? Não. Mas o resto está melhor.

(Continuo sem saber o que é o resto. Tal aquela parte de mim à qual o chocolate não chega e a música sim).

.........
Hoje numa discussão facebookiana mencionei John Stuart Mill e a senhora com quem discordava (gentilmente, na minha opinião) respondeu-me com Bruno Nogueira. É de uma violência inaceitável, não é?

Memorandum

Pelos tempos que correm não é infelizmente supérfluo lembrar às hordas, às polícias do pensamento, aos guardiães da doxa que um senhor chamado John Stuart Mill escreveu no séc. XIX - foi publicado em 1859, já lão vão mais de cento e cinquenta anos - um livro chamado On Liberty. Em português chamou-se Ensaio sobre a Liberdade, se não estou em erro.

A leitura desse livro devia ser fortemente sugerida por qualquer pai que tenha filhos adolescentes aos ditos cujos.

A quem já passou a idade e não teve pais assim: ainda vai a tempo. Corra para o seu computador e faça o download aqui (em inglês legível. Por sorte deles os ingleses não têm acordos ortográficos).

País de plástico

Um gajo vai almoçar. Começa com um bocado de fruta no Walgreen's. Está numa embalagem de plástico. Depois vai ao fast food em frente: pratos, copos, talheres, bandeja: tudo em plástico.

É um país de plástico. Deviam começar por aqui, antes e se preocuparem com o plástico no Pacífico. 

Pequenos pormenores sem importância

- Está frio. Tenho de me tapar. Felizmente um lençol chega. Descobri que os lençóis com elástico são ainda melhores para cima do que para baixo. Não nos deixam destapados. (O plural não é majestático nem adequado. Talvez empático. Ou enfático).

- Os ciclistas circulam pelos passeios. Faz sentido: há poucas faixas para bicicletas e nos passeios não há peões. É raro cruzar-me com alguém a pé .

Mas ontem passei por um cavalo. Ia pelo passeio, como eu. Monta western, elegante, confortável, com estribos que pareciam plataformas de petróleo e uma sela que não ficaria  mal numa sala de estar à frente de uma lareira. O bicho era um bocadinho magro de mais para o meu gosto. Ultrapassei-os, disse-lhes olá, como é habitual aqui entre ciclistas (os do passeio. Os que andam pela rua cobertos de Lycra não dizem nada a ninguém). O cavaleiro respondeu-me com um aceno e um sorriso.

- Jantar no F.C. Carne de porco no forno com mostarda e salsa.O Ed gostou e eu que ele tivesse gostado. Falamos de tudo mas acabamos sempre na cozinha. Ed trabalhou muito em restaurantes, de empregado de mesa a cozinheiro. Cada vez que me lembro que "Os americanos não sabem comer" penso em Ed. Tem bom gosto, estudou teatro, cantou em coros, é um amador e conhecedor de vinhos. "Além de não saberem comer são incultos". Além de tudo cozinha bem.

Posso estar farto desta vida, mas enquanto me der a conhecer pessoas como o Ed estou-lhe grato. Para sempre.

- Ontem caí da bicicleta. Nada de grave, mas aterrei nos braços (felizmente. Significa que não caí desmaiado, como em Lisboa). Hoje mal os consigo mexer. Caí mais em 2016 do que nos anos todos entre 2000 e 2015: quatro vezes. Duas eu e duas a burra. Estas últimas não podem sequer classificar-se de quedas. Falhas de equilíbrio, digamos. Estava parada e desequilibrou-se. Eu caí porque estava em cima dela. Hoje não foi bem assim .

Travei bruscamente com os dois travões, a bicicleta parou e eu continuei. O arco de círculo que descrevi deve ter sido perfeito.

Um hino à inércia.

Certezas, dúvidas.

Tenho algumas certezas, poucas; é nelas que vêm ancorar as minhas inúmeras dúvidas.

O que ela me dizia

"Sobretudo não te apaixones por mim", sussurrava-me enquanto fazíamos amor. Desobedeci-lhe parcialmente: apaixonei-me por outra.

Devia ter feito tudo o que ela me dizia e não só metade.

De que é feito um dia?

É um cimento feito dos dias que foram, do dia que é e daquilo que esperamos dos dias que vêm. Cimento frágil, incerto, inseguro mas cimento: é ele que segura os dias de que a nossa vida é feita.

Milímetros de raio

Quando se vive ao milímetro o mais pequeno raio pode mandar todos os planos por água abaixo.

História de um raio

Esta tudo alinhavado. Veio um raio e desalinhavou tudo.

Raio de história. Raio de vida. Raio de raio.

Há coisas que um homem faz sozinho

Por exemplo, dilapidar dinheiro a construir um céu onde ardem os demónios.

É óbvio que isto não é dilapidar dinheiro.  É saúde, é como queimar calorias, ginástica - mas para a alma. Ou para a tristeza, vá. A alma é outra coisa. Queimar demónios. Como os demónios vivem no inferno ardem no céu.

........
Entrei no Hullaboo por causa da voz da cantora. A qual senhora é o contrário da outra. Tem mamas pequenas e o cabelo todo quase da mesma cor. De resto é magra e canta muitíssimo bem, com uma voz rouca, quebrada. Às vezes não percebo bem o que canta, mas não faz mal. Ninguém quer perceber tudo o que lhe dizem, muito menos o que lhe cantam.

Quando se cala para uma pausa vêm Cohen, Dylan e outros cuja música reconheço mas de quem esqueci os nomes.

........
O meu Pai dizia que se deve beber sempre um número par de bebidas, sob pena de se voltar a coxear para casa.

Está frio no bar. Não sei se lhe vou seguir o conselho.

Segui. Gosto desta ideia de criar um céu para queimar demónios. São coisas que se fazem sozinho, não são?

Estados Avisados

Não há um objecto, um lugar que não tenha um aviso sobre os perigos que encerra - o café está quente, o chão escorregadio, a comida mal cozida pode provocar doenças -.

(Excepto, suponho, as armas. Não as imagino a serem vendidas com avisos do género "não usar nas escolas nem em lugares públicos. Podem matar crianças e inocentes").

Sub-café, diluições

Qualquer homem normal (isto é objectivo - piada privada) gosta de mulheres magras com mamas grandes. É como o grão de café no cappuccino, a rodela de ananás num bife de fiambre ou um bocadinho de brandy na mousse de chocolate.

Mas a que acabou de passar é de mais nas duas: demasiado magra e mamas demasiado grandes. O que é de mais enjoa, querida. E esse cabelo louro platinado com as raízes pretas não ajuda.

Menos silicone e mais bom senso, diluídos em menos tinta para o cabelo teriam feito milagres.

Rir, chorar

É a história de uma palhaça que tinha dois parceiros no circo: um pedia-lhe dinheiro e o outro amor. Ela não tinha nem este nem aquele, pelo menos nas quantidades que os parceiros queriam. O espectáculo construía-se em torno de uma escada e de um espelho: quanto mais a palhaça descia mais parecia subir; quanto mais subia mais descia.

Foi despedida do circo. Os palhaços servem para fazer rir e não chorar.

Diário de Bordos - West Palm Beach, Flórida, EUA, 14-11-2016

O Google Earth diz-me que andei seis quilómetros. Eu que andei uma vida ou duas. Não sei qual de nós terá razão. As vidas não se medem aos passos. Acabei no Clematis Pizza a comer uma lasanha no limite do suportável e no Subculture a beber um café demasiado curto para ser bom. E sem pires, ainda por cima. Detesto que me sirvam o café numa chávena sem um. Não o faço em casa, como gostar que mo façam num sítio onde pago três dólares por um expresso?

Enfim, verdade seja dita: não pago três dólares pelo café. Pago talvez um e meio. O resto é o hype: a boa música, as miúdas giras, as pessoas agarradas cada uma ao seu computador (Apple, esmagadoramente), o professor que à minha frente corrige provas.

E pago também uma desculpa para não ir de autocarro para a marina. Acabo de o perder. Agora só táxi.

Parecem os de Lisboa: cheiram mal, roubam, são mal-criados. Qualquer dia tenho uma conta da Uber, não tarda.

........
Seis quilómetros  em hora e meia. Não admira que tenha gostado tanto do passeio.

........
A cidade é horrível. Ou há eixos principais com cinco faixas de rodagem, passagens de peões de vinte em vinte quilómetros (e nas quais a luz fica verde vinte milisegundos) ou ruas residenciais, sem iluminação para além da luz dos alpendres das casas que as ladeiam, todas iguais e sem o menor interesse.

Hora e meia de marcha que me puseram as ideias quase no lugar. Têm sido difíceis, os dias. Chatos, destrutivos, longos. Ainda bem que não trouxe a bicicleta, como tinha pensado fazer. Era de andar que estava necessitado.

........
Infelizmente já não posso dizer que o clima me é indiferente nas escolhas de vida. Não é. Morro de vontade de conhecer melhor a Escócia, de a conhecer a fundo. Cinco meses.

Mas depois vem-me à memória aquele dia de princípios de Agosto em que sa´í do avião em Inverness e a temperatura era de nove graus centígrados. Nove. Dia poucos de Agosto. Faz pensar, não faz?

Aprender

As pessoas não aprendem. Passo a vida a ouvir isto: as pessoas não aprendem. Claro que não. Se aprendessem ninguém perceberia Aristóteles, as tragédias gregas ou os clássicos latinos.

E isto porque os gajos das cavernas não sabiam escrever.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 13-11-2016

Um gajo sabe que as coisas estão mal quando prefere as Carmina Burana do Orff  (preferir não é o verbo adequado. Precisar é) e sabe que tudo está no lugar quando acha aquela merda perfeitamente enjoativa e volta às do Clemencic.

Tive de fechar as portas do salão porque há um concerto na marina e a música é indescritível de má e alta. Má música nas marinas devia ser proibida. Por má música entendo, nos dias como o de hoje, tudo o que tenha sido composto depois do Séc. XII.

Excepto se acompanhado pelas porções correctas de rum, mas isso é coisa que só daqui a bocado se verá. Tal como: quanto tempo aguentarei o calor?

.........
Passeios de bicicleta, finalmente. Muitos, de dia e de noite. Não é bem que isto seja feio. É mais ser entediante. Aborrecido. Chato como a potassa.

........
Estou-me nas tintas para o Trump, Fiz um amigo aqui que tanto se me dá ser americano (do Utah) como chinês ou mexicano. É um gajo porreiro, ponto. Tenho comido muito mal quase sempre e por vezes muito bem. Hoje paguei oito dólares por uma cerveja medíocre. Estou há cinco semanas em West Palm Beach e qualquer dia sou daqui.

Não sou. Nunca serei. Sou europeu. A Europa é o meu planeta, Portugal o meu satélite. O resto nem paisagem é sequer.

Distância

A única mulher que me aguenta - ou eu aguento, vá saber-se - é a distância. Tem pelo menos a vantagem de nunca se afastar muito de mim.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 11-11-2016

É preciso começar por dizer - dirigido sobretudo àqueles que gostam de viajar, coitados - que West Palm Beach é uma cidade detestável. Talvez não seja bem a palavra, mas não devemos embrenhar-nos por essas veredas. Explorá-las não leva a lado nenhum excepto talvez ao horror, se lhes encontrarmos o fim.

Fui jantar com o Ed ao Bar Louie e até ver a conta o jantar foi uma merda. Depois ficou a coisa mais perto da abominação total que comi em muitos muitos anos. O poder mágico dos números. Pensámos que um café resolveria talvez a coisa e levei-o ao Subculture, onde ele nunca tinha estado.

Fiquemo-nos por aqui. Não quero começar uma espécie de Apocalipse Now gastronómico.

Mais vale voltar para bordo, retomar a garrafa de Flor de Caña onde ontem a deixei (quase cheia) e Leonard Cohen onde ele ficou: no princípio, no meio e no fim.

"O you've seen that man before
his golden arm dispatching cards
but now it's rusted from the elbows to the finger
And he wants to trade the game he plays for shelter
Yes he wants to trade the game he knows for shelter."

........
Foi Leonard Cohen quem me fez ver que há mais no amor do que aquilo que está à vista. Ou melhor: que se o amor se resumir àquilo que está à vista não vale nada.

Daí para a vida não custa. É uma evidência.

........
A empregada do Kafe Hub (sic) - o sítio onde tive o privilégio de beber o pior café expresso da minha vida, uma proeza para quem, como eu não gosta muito de café expresso - não pode levar os cafés à mesa. "Está quente", explica. Alguém um dia definiu a loucura como sendo a razão levada ao extremo. Não sei se a loucura é um extremar da razão, mas o ridículo é sem dúvida nenhuma.

O excesso de bem é uma palermice, o de mal uma tragédia. Antes aquele. E que a mulher não se queime, coitada. É jovem e gorda, duplo desperdício.

........
O progresso, o bem e a razão são a Santíssima Trindade do mundo moderno. Apesar de não ser religioso prefiro a original. Feitas as contas terá de certeza feito menos mal.

Amizade

Gosto demasiado dele para lhe dizer o que penso dele.

Flor de Caña, Leonard. Para quem é nada chegaria, fosse o que fosse; não é, Jacques?

Fui comprar rum. Uma bicicleta a funcionar muda a vida e a morte, está a ver-se agora. A  liquor store do Walgreens fecha às nove da noite. E ainda chamam eles àquilo uma farmácia. Ontem fui lá comprar Voltarene e disseram-me que só com receita médica.

Acabei na store ao lado. Flor de Caña quatro anos. Não vale um Mount Gay mas a diferença de preço é mais do que justificada. E de qualquer forma a ideia é beber um rum, não é beber vinte. O sacana do Leonard finou-se.



Não estamos na Primavera, estamos no Outono. E sim, vais de certeza tomar boa conta da minha mulher, quando ela for para onde estás agora. E sim, vamos rir e dançar e ir pró buraco, Jacques.

Did you ever go clear?

Até que enfim que o sacana morreu, porra. Estava à espera deste dia há tanto tempo.

Eu também tentei e posso dizer que consegui. Graças a ti, em grande parte.

Like a bird on the wire
Like a drunk in a midnight choir
I have tried in my way to be free

Like a worm on a hook
Like a knight from some old-fashioned book
I have saved all my ribbons for thee
If I, if I have been unkind
I hope that you can just let it go by
If I, if I have been untrue
I hope you know it was never to you

For like a baby, stillborn
Like a beast with his horn
I have torn everyone who reached out for me
But I swear by this song
And by all that I have done wrong
I will make it all up to thee

I saw a beggar leaning on his wooden crutch
He said to me, "you must not ask for so much"
And a pretty woman leaning in her darkened door
She cried to me, "hey, why not ask for more?"
Oh, like a bird on the wire
Like a drunk in a midnight choir
I have tried in my way to be free

Goodbye, Leonard

Não costumo ligar muito às manifestações de pesar (por vezes quase parecem de regozijo) pela morte de alguém. Todos nós morremos, até o meu Pai e a minha Mãe (por esta ordem).

Acabo de saber que Leonard Cohen morreu. Tenho passado por dias dificeis e estou talvez hiper-sensível, vulneràvel, frágil (se alguém me puder dizer quando não estive assim durante, digamos, um período superior a três meses agradeço).

Leonard Cohen morreu. Todos sabíamos que estava quase. É uma má notícia, não é uma surpresa. É pior do que uma surpresa, é uma certeza. A confirmação de uma certeza. E logo hoje, que não tenho rum a bordo, a única coisa que ajuda a diluir surpresas e certezas.

Ficam duas canções para uma senhora que provavelmente não me lerá e se ler não saberá que são para ela.

Sugestão

Uma forma particularmente violenta de tortura é tirar a vítima das tenazes, do fogo, da roda, da - para os mais cinéfilos ou maratonistas - cadeira do dentista e deixa-la sem nada.

Nada: sozinha, sem frio nem calor, sem fome nem desejo, sem luz e sem frio, sem certezas nem - oh quão pior - dúvidas, sem sede, vinho, luz, vontade, café ou uma pele que substitua a sua, magoada e vazia.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 08-11-2016

Cheguei a Lisboa há mais ou menos seis meses. Vinha de Cabo San Lucas, de uma viagem horrível, decidido a mudar de vida. Ao princípio tudo correu bem, demasiado bem. Foi em Setembro que as coisas se complicaram. Depois ficaram bem outra vez; depois mal; depois bem; mal; bem; mal... a série parece não ter fim e oscila entre estes dois pólos, não como um pêndulo que passaria por todos os pontos intermédios, mas como dois gatos de Schrödinger assanhados, vivos e mortos ao mesmo tempo, sem estados intermédios. Ou três, ou quatro gatos, como os Vietnam do outro.

Estou exausto. Começo finalmente a ver uma luz ao fundo do túnel. Ainda é pequena e tremelica, mas é luz. Estou exausto.

........
Ontem fui jantar com a N. S., uma das poucas pessoas que admiro realmente. Veio a Miami fazer uma palestra sobre a sua experiência. N. é alemã; era responsável pelo marketing de uma dessas empresas do Mittelstand. Um dia comprou barco no Panamá que estava num estado mil vezes pior do que lhe tinha sido dito. Reparou-o todo, ela própria porque não tinha dinheiro para pagar a quem lhe fizesse o trabalho.

Somos amigos. Há três mulheres no mundo que amo de amor amigo, de amor amado. N. é uma delas. Com ela um dos gatos está vivo.

.........
Trump está à frente. Ainda é muito cedo, claro e estes resultados não querem dizer muito.

Enfim, dizem: há milhões de americanos mais saloios do que o mais saloio dos portugueses.

Subir, cair

É verdade que para quanto mais alto apontares de mais alto cais. E mais tempo duram a subida e a queda.

Impossível, vida

A convivência comigo próprio nunca foi fácil; quando as condições exteriores se aliam a mim com o objectivo de me fazer a vida impossível a coligação ganha.

En passant

Pequena nota de passagem: o bar Louie fica à frente do teatro onde agora se apresenta a peça "The Night of the Iguana". A qual peça tem bilhetes a sessenta e seis dólares. Sessenta e seis.

Bolas, a realidade não precisa de se exibir tão provocadora e trocistamente cada vez que venho jantar.

Velhice

Um dia envelheço e não aceito trabalhos em barcos com menos de setenta pés.

Vida, verdade, exagero

Verdade seja dita que aqui não se diz a verdade. Só mentira. Sem uma não existe a outra, de qualquer forma. Como se o mar não tivesse barcos ou o céu nuvens. Como se a música existisse sem Karen Dalton, que exagero. A vida.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 02-11-2016

Várias coisas há que é preciso reconhecer.

Todas elas brevemente:
-A política portuguesa é uma escolha entre aldrabões e castrados. Ou se se preferir, entre gestores de quintinhas. Algumas são mais caras, outras mais baratas. No fim, todos mentem e ninguém tem tomates;
- Hoje comi um dos melhores pestos da minha vida e arredores; o que só demonstra que a minha vida e arredores merecem mais pestos (sem alho. Sou contra o alho no pesto);
- Foi também um dos melhores jantares desta vida, apesar de insuficiente para perceber porque gosto tanto dela;
- Hoje falei com um gajo que começou pr me perguntar, depois da resposta à sacramental pergunta "De onde és?" se Portugal era na América Latina. Quando lhe disse que não perguntou-me se era perto da Itália. Disse-lhe que era ao lado da Espanha disse "Ah", como se lhe tivesse dito que era o país onde fica o jardim da Dona Etelvina.
- Jantei com outro que nunca tinha comido pesto na vida mas já esteve no Pólo Sul e na cabana de Shackleton.
- Continuo a perguntar-me o que tem esta vida que a faz ser impossível de deixar. É como amar uma mulher bonita, inteligente e sexy. Ou feia, inteligente e sexy. Ou bonita, inteligente e assexuada. Ou... agora entram as variações inteligente / burra.

Talvez seja como não amar, no fundo.

- Amanhã tenho a inspecção dos seguros, mas hoje não tenho cigarros e bem precisava de um. Paciência. Amanhã já não terei a inspecção, terei cigarros e não precisarei  - espero - nem de uma nem dos outros.
- Está longe de ser tudo, mas é o que me ocorre. Sorte ter a cabeça pequena.

PS
- A estação de serviço tem um novo cozinheiro. Chama-se John e sabe fazer malassadas e chouriços porque viveu no Hawai. Tenho finalmente pequenos-almoços de ovos estrelados e bacon.

PPS
- Amanhã vai um rigger fazer uma inspecção ao mastro. Deus ele-prórpio sabe que não existe, mas se existisse faria com que o mastro esteja bom.

PPPS
- Inscrevi-me na Biblioteca. Aqui não preciso de ser residente para isso. Trouxe o Manual das Mulheres a Dias, mas ainda não consegui ler-lhe nem a capa. Soube também que posso abrir uma conta no banco. Não tarda estou a tirar a carta e a ficar como toda a gente.

PPPPS
-Já falei do rum? É uma merda infecta. Felizmente no domingo estávamos todos demasiado grossos para nos apercebermos disso e a garrafa está a um terço. Nao tarda está no lixo.

Que se fodam os P e os S
- Gasto quase oito amperes com os frigoríficos. Pergunto-me "para quê?" e apago-os. Agora só me resta perceber onde estou a gastar dois vírgula seis com tudo apagado. Tenho mil e duzentos, devia estar-me nas tintas. Infelizmente não consigo. Aposto que é do inversor, mas isto está num estado tal que não consigo chegar-lhe ao interruptor.

Por vezes pergunto-me se a resposta não será esta mistura quase mágica de impotência e omnipotência, tão vizinhas e imiscíveis como azeite e vinagre na mesa da sala de jantar.

Um marinheiro é um gajo que vive nos pólos opostos de cada vida. Se houvesse só uma seria enorme. Infelizmente não há.

- Sempre pensei que amamos quem nos ama, mas não é verdade. Amamos quem queremos amar. É como escrever ou navegar: por muito frágeis que sejamos somos nós que nos fodemos ou decidimos quem nos fode, que palavras, que mares. Ou seja: uma pele precisa de palavras? Ou seja: se um dia disser "Amo-te" estou enganado, mas não estou a enganar-te.

- Ignoro se preciso mais de mar do que de um barco, se mais de um corpo do que de amor.

Pergunta tola ou esperançosa: como separá-los?

Reedição - Necessidades súbitas, súbitos silêncios

Esconder nas fissuras do silêncio a dolorosa e súbita necessidade de silêncio.

Adenda - 28-10-2016

Quem me veio trazer à marina foi Lee, um albanês que viveu dois anos e meio em Genève antes de vir morar para os EUA . Tinha sete anos quando cá chegou. É o rapaz das entregas no italiano onde fui jantar. A comida era péssima mas as pessoas todas de uma simpatia inexcedível .

Lee ouviu-me chamar o táxi , viu o tempo que esperei, ouviu-me ligar de novo para a empresa de táxis e ser corrido a música. Houve ali uma troca de piadas sobre quem é que me vinha trazer e Lee acabou por se chegar à frente e dizer-me "vamos. O meu carro está um bocado desarrumado. Não te importas?" "Claro que não" e pronto, estou a bordo, com um insuportável cheiro a verniz, os cabos a ranger como se não tivessem sido feitos precisamente para o que estão a fazer e uma vontade de dormir que nem a perspectiva de continuar o Yourcenar que estou a ler consegue superar.

Lee vai à Albânia todos os anos no Verão. Pergunto-lhe como está aquilo é responde "a mesma merda de sempre. E tudo muito bonito mas não há dinheiro ". "Como Portugal". "Como a Europa toda. A Europa está fodida. Não há dinheiro".

Diário de Bordos - North Palm Beach, Flórida, EUA, 29-10-2016

Se alguém me quiser torturar tem um método fácil e legal, se bem um bocadinho lento: basta pôr-me num barco - ou numa casa, é a mesma coisa - onde eu não possa cozinhar. Se se pretende sofisticar essa tortura põe esse barco - ou essa casa, longe vá o agoiro - numa marina da Flórida. É verdade que a dor só aparece ao fim de duas ou três semanas. Mas é uma dor simultaneamente pungente e ilocalizável, disseminada pelo corpo todo. É tão insuportável que hoje pensei sucessivamente em tirar uma carta de condução (parece que são particularmente baratas, aqui) comprar um fogão eléctrico para ter a bordo (inútil. O problema não é só a inoperacionalidade do fogão. É que o barco parece um carrossel do qual todos os parafusos se tivessem partido quando rodava a toda a velocidade).

Quando a mesma coisa aconteceu à Nike - que vou ver em breve, sorte - convidei-a para utilizar a cozinha do barco onde estava, o A. F.. Fiz um acordo com ela: um dia comprava eu a comida no dia seguinte comprava ela. Funcionou lindamente e proporcionou-me uma estadia aceitável em Shelter Bay (Shelter Bay é uma tortura per se, com ou sem fogão). Uma companhia agradável, inteligente e bonita (não estraga nada), com discussões interessantes e óptima comida transformaram a estadia numa coisa agradável e de que hoje, esquecidos os maus momentos, só me lembro dos bons (e quase me comovo).

Mas aqui não tenho ninguém com a mesma perspectiva. Ed está lá perto: amanhã vou fazer o almoço (frango em molho de leite de coco, gengibre e pimentos) e hoje comi lá um frango que comprámos no CostCo, a Macro local. Era gigante, custou menos de seis dólares e ainda vai dar outra refeição.

("Sob o signo do frango": acabo de comer uma quesadilla de frango assassinada por um italiano. Deve estar a vingar-se de não ter pedido uma pizza. Comi mais pizzas (quem pensa que sou pedante repare, por favor, que não disse pizze) nestas três semanas do que nos quarenta anos desde Veneza. Quesadilla, um dos meus pratos mexicanos favoritos, a seguir aos tamales, nachos, tacos e mais meia dúzia de coisas que agora não me ocorrem, como a galinha com molho de mole, o guacamole e por aí adiante. Exagero. Uma boa quesadilla é tão boa como qualquer taco. Tudo é bom na comida mexicana, de qualquer forma. Por exemplo, se eu estivesse lá sem cozinha não seria uma tortura. Se calhar até antes pelo contrário).

Perco-me.

Retomando o fio à meada: hoje fui com Ed ao CostCo e a uma loja de vegetais cujos donos devem ser vietnamitas. A loja era boa, barata, com produtos que exigiam uma escolha mas enfim. CostCo é um grande armazém de venda por atacado que faz a Macro passar por uma mercearia de esquina.

Detesto grandes lojas e tive de acelerar a saída. É sábado e aquilo estava cheio. Acabei as compras a correr e precipitei-me para a loja de bebidas que lhe está ao lado (e lhe pertence) para comprar uma garrafa de rum.

Sou contra a violência, todas as formas dela, incluindo a dos preços. A loja só tinha duas marcas: Captain Morgan e um outro de St. Croix que não conheço (de qualquer forma é uma marca branca). São os dois spiced rum, de que não sou particularmente fã. Mas um litro vírgula setenta e cinco (repito: 1,75 l) custa quinze dólares. Quinze dólares um litro e setenta e cinco de um rum que não é nada mau (comprei o de St. Croix. Morgan já conheço e custa vinte).

O café Centro vai perder um cliente. Cliente teso, é certo; mas cliente. Nunca mais lá ponho os pés, salvo imprevistos improváveis.

........
O almoço foi bom. O frango era gigante, o barco uma maravilha e Ed (um capitão profissional ligeiramente mais velho do que eu) partilha muitos dos meus gostos: vinho, cozinha, navegar à vela, etc. Passámos o almoço a falar de receitas. É melhor do que falar de barcos, tema que deito pelas orelhas cada vez que a malta dos ditos se encontra.

........
Está vento e chuva. A temperatura arrefeceu um bocado - vinte e seis graus agora, oito e meia da noite. Espero que amanhã o vento caia e a chuva páre para ir ao galope do mastro. Tenho de fazer uma inspecção cuidadosa, ver se o mastro sofreu com o raio. Não sou particularmente religioso, mas se fosse estaria a rezar em voz alta e rodar o terço como um muçulmano a misbaha.

........
Para além do clima (um sítio em que um gajo pensa que está frio porque estão vinte e seis graus não pode ser totalmente mau) há uma coisa de que gosto aqui: a água. Há água em todo o lado e quem diz água diz barcos e marinas e mais barcos e mais água. Parece que alguém entornou um jarro gigante dela e ela se meteu por tudo quanto é canto.

........
Anda por aí um boicote à cerveja Yuengling porque o dono apoia Trump. Acho errado misturar misturar cerveja com política e não adiro. De qualquer forma já boicoto todas cervejas de que não gosto, é um monte de boicotes, seja quem for que os respectivos donos apoiem.

As eleições são dia oito de Novembro. Recebo dois SMS por dia a dizer-me para ir votar ou em quem devo votar. E o Youtube está cheio de publicidade do Trump (mais do que da Clinton, não sei porquê). São os únicos efeitos das eleições na minha vida. Não ter televisão (ou ter e não a acender) faz um gajo viver noutro planeta. Na net ainda conseguimos escolher mais ou menos o que vemos. Na televisão (e vejo agora, no telefone) não.

Diário de Bordos - 28-10-2016, outra vez. Em West Palm Beach.

Pagar nove euros (dez dólares e antes da gorjeta) por um rum é uma violência em qualquer parte do mundo menos nos Estados Unidos (e na Suíça e no Reino Unido e na Dinamarca e em mais meia dúzia de países que conheço). A verdade é que estava a precisar de um rum, se possível Mount Gay que já sei aqui não há .

Fui jantar com Ed e John (respectivamente Capitão e armador do F. C.) e Dave, veterano de uma ou várias guerras, namorado da capitã ou armadora, não percebi, de um Leopard 48 que ate há dois dias ou três arvorava um pavilhão Trump.

O jantar foi pizza e simpático, duas coisas que nem sempre estão juntas, o que só prova que a comida não é o jantar. É parte dele, só .

Depois fui trabalhar, com um copo de Malbec horrível. Tinha que escrever um e-mail ou dois. Quem ganhou com a má qualidade do vinho foram os destinatários: nada como um vinho mau para dar asas à brevidade.

Por fim, em vez de chamar um carro de praça fui andar. Andarilhei até aterrar numa rua pela qual já passei várias vezes nos ditos carros. Tem bares, restaurantes, música  e rum Myers a dez dólares  (antes da gorjeta) a dose.

Chama-se café Centro. Se por acaso passarem em West Palm e quiserem ver um bocadinho da trivia americana classe média aborrecida como um dia de morte venham aqui. Não perdem nada, se bem tão pouco ganhem.

Tem uma vantagem: não é a Clematis Street.

........
Dormi uma sesta, a primeira em muito tempo.

É sexta-feira e trabalho amanhã e domingo. Não sei o que é um fim-de-semana. De todas as coisas que desconheço é uma das que me preocupa menos. Também não sei o que é uma semana, de resto.

........
A música do café Centro está um bocadinho alta de mais.

(É como dizer que o sol é amarelo: não é mentira mas está longe de ser a verdade toda).

........
O W. está com um problema grave nos sistemas eléctricos - levou com um raio, já não tenho dúvidas - mas em tudo o resto está a ficar melhor.

........
Esta gente veste-se como se tivesse lido os guias "Como vestir-se para sair sexta-feira à noite" numa revista de escuteiros.

Vá lá, pelo menos não andam mascarados como na Clematis. Hoje é Halloween - uma espécie de Carnaval triste daqui - mas aparentemente os escuteiros não sabem.

Andam mascarados o ano todo. Deve ser por isso.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 28-10-2016

Tenho duas imagens: montar um cavalo bravo numa trip de ácido e coca (esta é a analogia realista); ou fazer uma bebinca com fatias alternadas em West Palm Beach e Santos (a versão gastronómica).

São as duas, alternadamente.

Diário de Bordos - West Palm Beach, Flórida, EUA, 26-10-2016

Acabo no Hullabaloo a ouvir uma pianista medíocre, beber rum Mount Gay e apanhar com um ar condicionado hiper-activo.

Tudo isto está bem para o dia: passei-o a dançar o tango com parceiros em trip de ácido. Acho piada porque normalmente o instável dos filmes sou eu. É uma sensação nova - e não sei se agradável se desagradável - estar no outro lado da barreira. Poder dizer - podre de razão, vejam o anagrama - que os outros mudam como andorinhas entontecidas por milho fermentado.

É uma falsa questão. Desde muito novo sei para onde quero ir. Só lá não estou - ainda - porque gosto de desvios e tenho azar com os atalhos.

..........
Contratei um filipino. É uma versão acessível, humana, simpática do super-homem. Estou longe de ser o Clark Kent mas sei reconhecer um quando o encontro.

Não, não é bem isto. Sei reconhecer a sorte mesmo num pântano de azares.

Não são azares, estúpido.

........
A mulher toca piano tão mal que é enternecedor. O Mount Gay é tão bom que enternece.

A ternura vem de todo o lado, não é? Parece um fogo de artíficio.

........
Sem carro e sem Uber West Palm é uma seca, ou uma angústia. Os preços são alucinantes. Há porém uma vantagem: já perdi peso desde que cheguei, apesar de só comer merda.

Ou porque só como merda. É impressionante o que consigo comer pouco daquela coisa.

Verdade, mentira

A merda é pesada, por isso vai para o fundo. A verdade é leve e vem ao de cima. 

Noite, devagar.

"Lenta como as árvores,  o vinho, alguns rios, o amor - assim a noite deve ser -" dizias-me um dia no comboio, debruçada à janela. Estávamos na Alsácia? Na Borgonha? Na Toscânia? Não sei qual o rio para o qual olhavas quando me dizias "a noite deve ser lenta porque é na lentidão que a verdade nasce". "Na ou da? perguntei. "Na da... que importa?" É  assim: "       " e dançaste uma árvore. Mostraste-me como dançam as árvores e com quem: um rio, um comboio, uma voz, se for lenta. Um olhar.

"Devagar como as árvores dançam".

É assim que me lembro de ti: como dançam as árvores. Lentamente, folha a folha, ramo a ramo, vogal a vogal, passo a passo, poro a poro.

(Na casca um canivete cruel lembra-nos outros rios, outros tempos.)

O vento. Um rio caudaloso. A areia na pele, a cascata no olhar. A mão que lentamente afaga; a mão; a pele. Isto é: arvores, mãos e olhos à flor da pele. Um rio caudaloso é lento se lento for o olhar que o olha.

A lentidão é uma árvore cujas raízes embalam o mundo. Devagar, como o desejo e o olhar se misturam antes de dormir.

É noite, lentamente. É verdade. 

O ângulo dos dias

Em fotografia uma solarização consiste em misturar na mesma imagem o positivo e o negativo. Isto é: parte da imagem é positiva e parte negativa (para quem estiver interessado: isto obtinha-se, quando se fazia fotografia analógica, expondo a imagem a uma luz branca forte durante a revelação do positivo).

Parece-me uma excelente analogia para os dias, mas a verdade é que isto me ocorre porque oiço música no Youtube e quando me inclino para trás na cadeira a imagem aparece perfeitamente solarizada.

Os dias também são uma questão de ângulo, claro.

Citação (resumo)

«Pour savoir lire, il faut savoir vivre»

(Guy Debord)

PS - Que de passagem seja dito escrevia como um deus.

Do que um dia é feito

Interessa-me pouco de que os dias são feitos: trabalho, um copo e muita conversa com Ed, skipper do cata que está no fundo do pontão, dor de cotovelo (literal e lancinante, não da metafórica e quiçá ainda mais lancinante), salsichas seis meses fora da data (na estação de serviço - "no outro dia comeste e não te aconteceu nada". "Não, mas não tinham a cor destas") Nico precedida de Marianne Faithfull, Pietra Montecorvino e uma indescritível maravilha chamada Silvia Pérez Cruz (uma rapariga, diz-me a Wikipedia nascida em 1983 e ainda há quem pense que o mundo vai para pior), um copo de vinho solitário, californiano e sofrível mas barato, vento fraco a moderado (diria um meteorologista português) a terrível memória do barco que se incendiou e do qual não resta nada se não a parte do casco que a água protegeu, a minha terceira transacção Bitcoin e a suspeita de que vou aderir àquilo - uma entidade que me guarda dinheiro sem querer saber quem sou, onde vivo e quanto pago de água não pode ser má - a revisão permanente do que vou fazer amanhã porque não o escrevi. De que são feitos os dias? De que se foda, ou fodam, em noventa por cento.

Interessa-me pouco de que são feitos, na verdade. Mais o que deles faço, o que deles fica. Cada dia é um ontem no futuro.

I'll be your mirror
Reflect what you are, in case you don't know
I'll be the wind, the rain and the sunset
The light on your door to show that you're home.

(A luz na minha porta para mostrar que chegaste.)

I find it hard to believe you don't know
The beauty that you are
But if you don't let me be your eyes
A hand in your darkness, so you won't be afraid

When you think the night has seen your mind
That inside you're twisted and unkind
Let me stand to show that you are blind
Please put down your hands
'Cause I see you

(Não vês nada. Vês-te a ti. Ver-te-ias, se eu não fosse cego. Mas sou e não vês. Ver é ser visto, como viver. Morrer é o contrário, já o outro o dizia e ele percebia de ver como ninguém. E de ser. Seres. Se estivesses aqui estarias a ver o mesmo que eu. Não é a ver, estúpido. É a ser. estarias a ser o mesmo que eu).

Enfim, que se lixe o de que os dias são feitos. Fetos. Qualquer coisa assim: amanhã.

........
Frank Zappa. Acabamos sempre por acabar onde começámos. Como os dias.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 23-10-2016

Acabei de ler o Garden of Evening Mists. O livro é uma longa, lenta, sublime e belíssima história dos amores da personagem principal: pelo seu mestre quando aprendiz de jardinagem, pela sua irmã, morta num campo de concentração, pela memória, pelas palavras.

De caminho aprendemos sobre chá,  jardins japoneses, tatuagens e mais um rol de coisas. Imagino o trabalho de pesquisa que este livro exigiu, admiro a maestria técnica no controlo dos diferentes tempos narrativos e penso, sobretudo, na montanha de emoções em que fiquei.

Consegui não chorar, vá lá.

........
O vento caiu faz alguns dias, as nuvens passaram e as noites frigorificaram. Tenho de me habituar ao frio. Não é difícil: basta lembrar-me das palavras de Tom, o armador noruguês para quem levei o bote (e ele) a Copenhaga: "Não existe frio. Existe tu não teres roupa suficiente".

........
Esta noite ardeu um barco na Marina. De alto a baixo. Não ficou nada. Ouvi as sirenes, mas não me levantei: já sou papalvo de coisas que cheguem não preciso de me tornar num de fait divers (verdade seja dita que não sabia ter sido um incêndio a razão do alarido). Hoje Ed mostrou-me um filme. É horrível, aterrador.

"Não perguntes por quem os sinos dobram. Eles dobram por ti".

........
Daqui a pouco o W. fica com a sua nova cara: lavada, arumada, em ordem. Não ter sido capaz de fazer aquilo sozinho "interpela-me" (aspas porque detesto o termo, leva-me de volta aos anos em que nos deviamos sentir "interpelados" por tudo e mais alguma coisa).

Pergunto-me se é da idade ou - mais provavelmente - do bom senso que com ela vem.

.........
Está um dia lindo outra vez. Espero que este inverno não seja muito mau. Gosto de transições suaves e progressivas.

Diário de Bordos - West Palm Beach, Flórida, EUA, 22-10-2016

Um café e uma barra de chocolate pequena custam o mesmo que uma refeição barata em Lisboa. O café é indubitavelmente bom; está um bocadinho torrado de de mais para o meu gosto, mas é bom. O chocolate está para além do bom, para além do óptimo, para além de tudo o que provei até hoje. Uma mistura de chocolate e ghost pepper (aparentemente o piripiri mais potente do mundo. Vale a pena ir ao Google). Tudo orgânico, minúsculo e caríssimo. Compreende-se porquê: todas as mesas estão ocupadas por uma pessoa (ou duas, raras) cada uma com o seu laptop e um consumo, um.

O sítio é tão bom e bonito que consigo vencer a repulsa cada vez que penso no preço. E não vou buscar outro café, prova de que o bom senso quando não sai a bem entra a mal.

.......
O trabalho avança, devagar. Contratei uma deckhand. Deve ter sido o dinheiro mais bem gasto dos últimos dez dias. Esperava tê-la dois dias, mas não tenho a certeza de hoje termos feito metade do que queria. A desordem no barco é um Everest ao contrário, um Everest que se esparramou pelas montanhas vizinhas, um Everest partido em milhões de bocados e cada um deles num sítio diferente. A electricidade é outro desastre. Se conseguir largar daqui a uma semana já me dou por feliz.

Para não falar das baratas.

........
Parou de chover. O dia hoje esteve lindo, abençoado: quente, ventoso e ensolarado, mistura divina s'il en est. Só me falta ter energia e o fogão a funcionar, para poder cozinhar.

Não sei quando será a véspera desse dia.

.........
PS - o café chama-se Subculture. Fica na Clematis Street, 509. Se um dia ganhar o Euro totó volto cá.

........
PPS - Voltei a passar à frente do Teatro. Estão a apresentar A Noite da Iguana. Ontem fui perguntar o preço dos bilhetes. Sessenta e seis dólares. É desta que vou conseguir ler o livro, juro.

Passado, cansaço

Por causa desta história do Dylan tenho estado a ouvir a música da minha adolescência. (Excluo Cohen. Não é da adolescência, é da vida).

O passado é tão maçador, não é?

Adenda: claro que podemos sempre contrapôr Zappa, Hendrix, Bowie e meia dúzia de jazzmen desta altura ou antes mas que eu só viria a descobrir depois. Claro. 

A renda na Av. da Liberdade

Moro desde sempre no nº 1 da avenida da Liberdade (Freedom Avenue, Avenue de la Liberté, Calle Liberdad, etc.) de todas as cidades do mundo. É a melhor morada do universo ou - talvez mais precisamente - a única onde poderia morar. Não é querer, é "inabilidade fatal".

Mas foda-se, a renda é cara.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 18-10-2016

Fui jantar com B. Convidei-a. Levou-me a um restaurante chamado Blandey's, "de onde podemos ver a ICW [Intracoastal Waterway, para quem não sabe]." "Tens razão, B., não vemos água que chegue". B. foi capitã de mega-iates muitos anos. Agora vende barcos na Florida e pede-me dois dólares para dar de gorjeta ao arrumador de automóveis. Sempre gostei dela, mas hoje fiquei a gostar ainda mais. A primeira vez que a vi foi em Bocas del Toro, na marina de Red Frog, da qual era directora. Pouco tempo depois de eu chegar foi-se embora, farta do salário baixíssimo e de lhe terem mudado o escritório para as casas de banho. Reconheci nela uma irmã de mar. Não sei exactamente como descrever o que é uma (ou um, já agora) irmão de mar mas é isso que a B. e muitos outros são.

Tem muito para cima de sessenta anos e um corpo ingrato, mas foi uma mulher bonita, vê-se à légua. É claramente uma das coisas que a marafa. Explica-me que quando era jovem e bonita toda a gente a queria ter por perto, mas agora velha e feia ninguém lhe liga. Di-lo sem amargura aparente, mas sei que isso a magoa.

É um tema que por vezes vem à tona e durante o jantar digo-lhe "B., se um dia fomos bonitos sê-lo-emos sempre. A beleza migra, não se esvai. Antes estava fora, agora está dentro".

Foi um bom jantar. Falou-me de uma cantora chamada Sia, trouxe-me a bordo e pediu-me para falar dela aos armadores. Teve uma boa vida, disse-me várias vezes, como se precisasse de se convencer a si própria. Tiveste, B. Melhor do que a de muita gente. E não te preocupes com a que tens agora. Temos a sorte de com esta idade podermos viver como se tivéssemos um terço dela: vivemos três vezes mais do que toda a gente, já viste?

.........
A conversa com B. foi muito mais do que isso. Falámos de tudo, desde os sítios que amamos até à necessidade de mar. Mar é amar com menos uma letra. Talvez por isso não é a melhor coisa do mundo. É quase.

.........
Não foi isso que disse hoje ao meu armador. Descobri que precisamos de comprar um fogão novo e disse-lho. Perguntou-me "Porque existem barcos?" "Porque são a melhor coisa do mundo, C."

Passo dois degraus ou três.

"As embarcações são feitas para ser navegadas, bem pilotadas e cuidadas. Se fizermos isto tudo temos uma para a vida".  (Depois acrescentei "Reconhecidamente há que pôr um bocadinho de dinheiro na mistura, de vez em quando", mas isso é outra história).

.........
Às vezes ocorre-me que se vive dentro de um barco como dentro de uma mulher, mas calo-o imediatamente: fugiriam todas, não é?, se me ouvissem dizer isto.

Ou quase todas.

........
Consegui acelerar o ritmo de trabalho, mas não para onde devia estar. A flexibilidade num homem deve ser a mesma coisa do que a beleza numa mulher: não se esvai mas migra.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 16-10-2016 / II

Não há muita volta a dar-lhe, pois não?, se não ouvir Hildegarde e pensar que fiz num dia o que podia ter feito num quarto de dia, trabalhando devagar; e pensar que amanhã será melhor, ou depois de amanhã, ou quando o diabo quiser. É sempre assim: às vezes mais valia ficar na cama com um bom livro e uma má companhia.

Até ao fim: mudei de antro para jantar. Já não posso ver a estação de serviço à frente. À tarde a senhora dissera-me que hoje, excepcionalmente, fechava às nove, mas normalmente fecha às dez. O que me chamou a atenção foram os hot dogs pure beef a um dólar cada. Qualquer gajo que tenha passado mais de meia hora nos Estados Unidos duvida. Alguma coisa não bate certo nesta história, mas que se lixe. Vamos aos hot dog a um dollar, pure beef .

Cheguei às oito e um quarto e o homem - já não era a senhora - estava a fechar. A máqina dos hot dogs estava desligada, mas ele "tinha acabado de tirar dois" que ainda "estavam mornos" (aspas porque cito). Vendia-me os dois por um dólar. Enchi-os de mostarda, levei um à boca, soube-me bastante bem (verdade seja dita que já não posso ver os burritos do outro) e catrapás. Cai-me tudo ao chão. Uma salsicha (pequena, muito pequena) e três quartos de outra (idem) perdidas, o chão amarelo de mostarda e eu vermelho de raiva incontida (não é verdade. Há muito que aprendi a não ceder à raiva quando estas coisas me acontecem. É a expressão de um desejo: gostaria de estar vermelho de raiva. Não estava). Fui comprar uma lata de mini-salsichas, enchia-as de mostarda e foi esse o meu jantar.

O homem não me debitou as salsichas que caíram ao chão e como prémio falei com a Barbara, amiga da ilha Bastimentos, no Panamá, a quem devo um daqueles momentos de solidariedade marítima que marcam um gajo. Convidei-a para jantar. Disse-me que tem um Jeep velho e pode vir até West Palm.

Oiço Hildegarde von Bingen: é a única música capaz de explicar isto tudo, de dar sentido a um dia que parece vazio e acaba com uma Lua cheia hipnotizante, a perspectiva de rever a Barbara e a certeza de que em breve terei de compensar isto tudo com um ritmo de trabalho que me vai limpar a alma, a consciência e a memória.

........
Todas as segundas-feiras recebo um e-mail do Statcounter a dizer-me quantas pessoas foram ler este blogue durante a semana precedente. É uma coisa à qual ligo relativamente pouco, metade por cepticismo metade por falta de interesse.

Hoje contudo a coisa diz-me que tive uma média de oitenta e três pageloads por dia. Média. Na segunda-feira passada, por exemplo, foram dezasseis. Mentiria se dissesse que não me dá prazer ver que a audiência do coitado do DV está a aumentar. Claro que dá. Mas mentiria tanto ou mais se dissesse que compreendo quem lê isto, com tanta coisa boa que há por aí para ler.

Enfim, seja pelo que for: aqui fica o meu obrigado grato e reconhecido a quem vai lendo estas coisas. Prometo que nunca mais pensarei que escrevo como faço xixi: não é bem por querer. É mais porque tenho de, quer queira quer não.

........
Hildegarde, hilfe.

........
Imensa gente pensa que ser skipper de uma embarcação de recreio (pelo menos destas pequenas, até setenta pés) é um trabalho cheio de glamour. Não é verdade, obviamente. Se fosse, eu não seria skipper. Seria mulher a dias.

........
Por pouco que tenha feito (fiz) o barco está diferente, melhor. A noite magnífica, com o vento ligeiramente mais fraco mas ainda fresco, a lua cheia (acho que já aqui o mencionei; está tão bonita que não é de mais), um cata lindo de morrer pela proa. Chama-se FAT CAT (acho que posso dizer o nome). Começou a sua vida como uma plataforma de sessenta e quatro pés para day racing: dois cascos e um trampolim no meio. Hoje tem oitenta pés, um salão, camarotes e um poço a ré com um chapéu de sol. Parece uma ex-miss que envelheceu com "graça e majestade" (aspas porque cito: Pedro Tamen).

Amanhã ou depois o vento vai cair: as nuvens altas mal se mexem e as baixam andam,  mas devagarinho. Que bom seria se se mantivesse assim até eu largar daqui. Seria um voo, a viagem. Vai ser curta, com vento ou sem ele. Tenho tanta vontade de chegar às Bahamas...

........
Escrevo à luz de uma lanterna: não tenho luz no salão; troquei a Hildegarde pela Bartoli. Vou bebendo pequenos goles de rum Cruzan, um rum das USVI (de St. Croix, mais específica e explicavelmente) que não é nada mau. Parece o Mount Gay em projecto, o que já é apreciável.

Vou lá para fora. O resto fica para amanhã. A noite está bonita demais. 

Descobertas

Outra coisa que acabo de descobrir: é impossível trabalhar e ouvir Leonard Cohen ao mesmo tempo. Descoberta tardia mas reveladora.

Perdão

"Sei que estou perdoado
Mas não sei como soube".

L. Cohen, um senhor a quem o Nobel fez o favor de poupar. (A tradução é minha, mas penso não estar muito longe do sentido).

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 16-10-2016

Fui almoçar. Isto não devia merecer reparos: todos nós almoçamos todos os dias; ou pelo menos quase todos nós quase todos os dias.

Mas este almoço - do qial voltei com uma mão cheia de histórias - fez-me ver porque quero mudar de vida. Ou então, pelo contrário, do que gosto nesta. Quero ir almoçar e voltar com um almoço no estômago, não com uma mão cheia de histórias na cabeça. É que são tantas que um gajo não sabe por onde começar.

Do mais simples para o mais complicado: hoje falei com o cozinheiro de um "restaurante" (as aspas são quase injustas, se comparadas à estação de serviço Marathon do outro lado da rua) italiano que nunca bebeu vinho na vida. É guatamalteco e pagou cinco mil dólares para vir da Guatemala para aqui, faz agora sete anos. Tem duas irmãs, um irmão que também está em West Palm e das duas irmãs tem oito sobrinhos. Oito. O rapaz tem trinta anos, quando muito. Já tem a sua casa na Guatemala "quase pronta". "Mas que não se pense que foi fácil. Não foi". "Uma vez no México passei dezoito horas imobilizado, de pé. Assim" e mostra-me: põe-se de pé, uma mão como se estivesse a agarrar uma pega  de um autocarro. "Não me podia mexer", explica. "O veículo estava cheio, cheio". Chama-se Ali (ou parecido) e está ilegal nos Estados Unidos. "As pessoas pensam que nós vimos para aqui porque gostamos. Não é. É porque precisamos".

Foda-se. Cinco mil dólares? E eu reclamo quando pago mais de mil para vir de avião e acho que viajar de avião é uma merda?

O "restaurante" - uma tasca infecta, mas estou farto da estação de serviço até aos cabelos - não serve álcool. Um dos funcionários da marina dissera-me que para comer devia ir ao Publix, que "tem um deli e tudo". Pensei que fosse um centro comercial, mas não é. É um supermercado. Comprei uma garrafa de vinho tinto - um Jacob's Creek dois terços Shiraz e um terço Cabernet Sauvignon que por nove dólares me pareceu a melhor opção (pelo menos era uma das mais baratas) - e voltai à Pizzaria Romana.

Pedi almôndegas à Parmigiana. Não estavam más, mas foram-me servidas num copo de styrofoam por uma empregada feia e mal-encarada, combinação mortal s'il en est. Tinha a garrafa de vinho embrulhada nos sacos de plástico do supermercado e ninguém me disse nada. Vá lá. Estava preparado para ir beber lá fora, como agora vão os fumadores fumar, mas não foi preciso.

Ali explicou-me que ela tem muitos problemas pessoais e não sabe fazer a diferença entre os seus problemas e o trabalho. Quero que a mulher se lixe, para dizer a verdade. Voltarei lá para falar com o Ali. É o meu lado missionário, estúpido ou masoquista, não sei. É um gajo porreiro e merece beber mais vinho.

.......
O trabalho não está a avançar e isso deve-se inteiramente a mim. Sou uma péssima mulher a dias, não há nada a fazer. O problema é que gosto de ordem e limpeza. Ou eu mudo ou mudo  as condições de trabalho.

Algo me diz que o mexilhão da história sou eu.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 15-10-2016

Um gajo sai de bordo sem um plano preciso, exceptuando sair de bordo. Era a única coisa clara.

Acaba mal, claro. Palminhei quilómetros por ruas que me fizeram pensar na África do Sul (têm casas, mas parecem desertas), comprei o que precisava no Walmart mas em duas vezes. Da primeira esqueci-me de parte das coisas - por coincidência as mais importantes e urgentes -, esperei horas por autocarros que não aparecem nunca (pequeno vislumbre: um dos condutores era simpático), almocei maravilhosamente apesar de um episódio com o piripiri e voltei para bordo exausto e a precisar de um duche.

Só atendi à primeira condição. O duche fica para depois. Para quando acabar de ouvir os álbuns todos do Cohen que tenho gravados.

É a minha forma de dizer que me estou nas tintas para o Nobel do outro. Este também  (digo também porque não conheço Dylan o suficiente para dizer outra coisa) o mereceria. Deitado, peganhento (a solidão tem coisas boas) cansado e feliz. Não vai durar muito: as duzentas e cinquenta músicas que tenho gravadas dele vão acabar, a necessidade de um duche vai impor-se.

Mas isto é de aproveitar enquanto dura. Chama-se abandono e é uma das formas da liberdade. 

Avisos

Arre! Não há um objecto, um que não tenha um aviso sobre os perigos que encerra. Hoje era uma vela - enfim, um frasco com combustível dentro para fazer de vela na mesa -. Pergunto-me se as armas também têm avisos do género "Atenção, pode queimar-se se pegar na arma pelo cano depois de disparar". Ou "Não usar em escolas ou universidades".

Cinquenta cêntimos

Isto é a América.

O restaurante é excelente. Tudo é bom, tudo. A vista, a comida, a cerveja, o serviço, o molho picante.

Até ao momento em que pela terceira vez tenho de pedir mais molho picante.  "Não há problema, mas agora tenho de lho debitar, Sir. Cinquenta cêntimos".

A pequenez e a grandeza coabitam tão bem...

(Cont.)

A lua cheia não é de certeza: tenho-a em todo o lado, faça o que fizer.

Talvez seja outra coisa. Telefonei ao Chris B., amigo de muitas guerras. Telefonei-lhe primeiro para nos encontrarmos domingo (e deixei-lhe uma mensagem despreocupada). Depois a coisa mudou: preciso dele a bordo para me resolver o problema da energia. Má consciência,  etc. (já devia ter ligado; ele já não trabalha em barcos; amanhã é sábado; um sem fim de más consciências).

Ele respondeu-me:  "ou seja, o plano é: eu passo a buscar-te e vamos comer uma pizza. Onde estás?"

Chris vive em Fort Lauderdale, a três quartos de hora daqui.

Não sei. É isto tudo, estas coisas todas juntas, tão díspares, tão unas, únicas, 

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 14-10-2016

Não sei bem o que é, juro. Talvez seja esta conjunção de dias maravilhosamente estúpidos, como o de hoje e dias estupidamente maravilhosos, como tantos outros; ou poder de novo andar descalço o dia todo, prazer infantil e tão terra-a-terra, primitivo, primário, básico, essencial; ou estar num desses lugares quentes e húmidos em que o vento é simultaneamente uma promessa e a salvação; ou poder olhar para o barco e pensar "esta merda está exactamente como estava quando cheguei" sabendo que a) é mentira e b) amanhã, ou depois, ou um dia de repente vai estar completamente diferente. Não sei o que é.

Nem quero saber. A mágica explicada perde a magia e transforma-se numa sequência de gestos, nada mais.

........
Conheci Ed, skipper do cata que está pela minha proa. Talvez seja isso também, não sei. Ou isso seja parte da mágica. Ajudou-me de moto proprio a mudar a ficha da energia de terra e partilhou cervejas comigo e histórias e como continuo sem energia de terra emprestou-me uma extensão para poder pelo menos carregar o telefone e o computador e foi-se embora com um sorriso, um encolher de ombros - simétrico do meu - e a certeza de que amanhã cá estará se for preciso e eu para ele, idem.

Se for preciso, quando for preciso, como for preciso. Com um encolher de ombros e um sorriso. Sem dramas.

........
Ou talvez seja ver uma senhora bonita a zigzaguear nos pontões numa bicicleta a toda a velocidade, cabelos loiros a escapar-lhe do chapéu como água morna de uma cascata na selva.

........
Uma piada velha - enfim, da minha adolescência tardia, vão quarenta anos, talvez - perguntava "qual a diferença entre fazer amor numa canoa e a cerveja americana? E respondia (em inglês) "None. Both are fucking close to water". Hoje pensava nisto enquanto bebia as maravilhosas cervejas que o Ed me trouxe (Yuengling, para os cépticos) e pensava "não consigo traduzir isto em português".

Consigo. "Ambas são uma foda à tona de água"?  Dúvida erótico-semântica que ficaria grato alguém me esclarecesse.

........
Vou à cidade. Hoje é um dia estúpido, tão estúpido que raia o maravilhoso.

Abaixo o AO90, os joelhos e as alergias

Nunca gostei da expressão "fazer as coisas em cima do joelho", que sempre me pareceu mais uma desculpa para a crónica incapacidade nacional de decidir do que uma crítica à improvisação - de qualquer forma improcedente num povo incapaz de planear seja o que for -.

Porém agora estou a desenvolver-lhe uma alergia tal que se alguém a voltar a utilizar a menos de três metros de mim arrisca-se a sérios prejuizos na sua capacidade ótica. 

Serviço público - leituras

Gostaria de sugerir a todos os que me lêem que em vez de ler patetices vão a correr à Amazon ou telefonem a uma senhora que eu conheço  (e por acaso foi quem me vendeu o livro) e encomendem The Garden of the Evening Mists, de um autor chamado Tan Twan Eng.

Mais ainda recomendo que não se deixem abater pela aparente tépida brandura (e real lentidão) do livro. Aquilo está para a leitura como uma chávena de chá branco para o chá: só nos apercebemos de quão bom realmente é quando já estamos perto do fim.

Adenda - em caso de dúvida lógica: este post não é uma patetice.

Sem rir

"Quando tinha crises de depressão..." A frase ocorreu-me para princípio de um post: "quando tinha crises de depressão costumava dizer..."

Não sei exactamente onde classificar isto. Tinha? No pretérito imperfeito,  como se as crises depressivas fossem uma espécie de comichão que me dava por causa da idade ou da picada de um mosquito que só havia naquele estranho país que o passado é. Como se não estivessem aí à esquina, como se a avenida da Liberdade que tem sido a minha morada desde... sei lá,  talvez os dezoito anos? Talvez menos, até... estivesse isenta de esquinas obscuras, precipícios vários, monstros salivantes.

No tempo em que tinha crises de depressão é uma patetice, um amuo do meu sentido da realidade, uma escorregadela. Não tem sequer nobreza suficiente para ser um simples e tão frequente em mim excesso de optimismo.

Ao diabo. Há poucas razões para não vir de novo a ter uma daquelas depressões que me faziam sentir mastigado por uma gárgula bêbeda num jardim de urtigas regadas a ácido sulfúrico.

Hão-de voltar, eu sei. Espero simplesmente que se lembrem desta noite de lua quase cheia, vento fresco, em que um marinheiro saiu do seu beliche e se sentou no cais junto de uma tomada elétrica para poder escrever no seu telefone descarregado "quando tinha crises de depressão" sem se rir de si próprio. 

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 13-10-2016

"Eles desembarcam com as Bíblias nas mãos, mas depois é so matar e pôr bombas". A citação não é verbatim, mas o erro literário-religioso sim. Juan refere-se aos imigrados "árabes e africanos" que a Europa acolhe, segundo ele erradamente. "É o que acontece quando fazes o bem" - a imprecisão na transcrição permanece, mas o sentido está cem por cento correcto -. Juan faz uma pausa e continua: "é  por isso que o Reino Unido fez aquilo" (ipsis verbis, desta vez).

De passagem e por detrás dele ouvi uma rádio afirmar (verbatim) "esta é a única maneira santa de pensar". Não sei a que se referia o locutor, mas gostei da coincidência. Os proselitistas religiosos mentem até nas coincidências.

Não fiquei muito tempo no "restaurante" do Juan. A verdade é que só lá vou porque não há aternativas, apesar de o burrito de hoje ter sido bastante melhor do que o de ontem. Mas comer numa bomba de gasolina, por muito interessante que seja do ponto de vista antropológico e humano - Juan é pleonasticamente simpático, já por aqui o disse - é cansativo.

Ontem ao fim do dia fui ao centro de West Palm. A rua Clematis é a rua dos cafés e restaurantes. Há para todos os gostos, mas achei-os todos tristes. Talvez a culpa seja minha. É, quase de certeza.

........
Não sei como se chama o dono da estação de serviço, mas sei que é bangladeshi. "Quase todas as lojas deste tipo (nós chamamos-lhes lojas de conveniência) e bombas de gasolina pertencem a bangladeshis", explica-me. Respondi-lhe que em Portugal as lojas também são de conveniência e também pertencem a bangladeshis.

Um povo conveniente, sem dúvida.

.......
Hoje começa o trabalho a sério: acabar de lavar a roupa, limpar o barco, ver porque não tenho corrente no salão, encher os tanques de água, encomendar peças à Catana, ver qual a melhor maneira de pôr o degrau à proa do lado de estibordo, ferrar a bomba da casa de banho de estibordo, fixar as mesas do salão e do cockpit, fazer a lista de compras no shipchandler, fixar o encontro com o comprador de bitcoins e por aí fora. Como mulher a dias não sou grande coisa, mas no resto safo-me, vá lá.

Diário de Bordos - Riviera Beach Marina, Flórida, EUA, 12-10-2016

É impossível gostar de um país que tem um café como o que agora estou a beber, trata os cidadãos como se fossem crianças - hoje vi um aviso num "restaurante" (mais sobre isto ali em baixo) a avisar os clientes de que comer carne insuficientemente cozida pode provocar doenças alimentares - regula tudo e mais alguma coisa com o cuidado e o furor de um maníaco e por aí fora.

E impossível não gostar de um país em que tudo é grande, tudo parece ir daqui até ao futuro longínquo, as bibliotecas abrem até às oito e meia da noite e por aí fora. Ou seja: estou em modo Estados Unidos. Esquizofrenia permanente, ininterrupta, simultaneamente fatigante e excitante (vêem o que quero dizer?).

........
O "restaurante" entre aspas de que falo é o balcão de comidas da bomba de gasolina à frente da marina. Um dos funcionários desta hoje disse-me gentilmente - as pessoas são de uma gentileza inexcedível excepto se forem condutores de autocarros - que a bomba de gasolina tinha um "restaurante". Pensei que houvesse outra bomba de gasolina, mas não. Ele referia-se àquele balcão com três bancos onde um colombiano hiper-simpático (passe o pleonasmo) serve burritos medíocres e hamburgers decentes.

........
O barco está em melhores condições do que o último. Não é difícil, claro. Mas é agradável.

........
Uma primeira (tenho uma conta bitcoin) e uma segunda (andei de Uber pela segunda vez). Ainda há que me ache antiquado!

Pequena nota para a posteridade

Nunca um atraso num avião me foi tão agradável, tão bom, tão útil! Obrigado, American Airlines.

(E obrigado, R)

Diário de Bordos - Em voo de Lisboa para West Palm Beach, Flórida, EUA, 11-10-2016

Começa-se pelo princípio: o meu objectivo era chegar ao aeroporto (de Lisboa) às oito e quarenta e cinco e cheguei às oito e cinquenta. Quem não vê que alguma coisa está a mudar é cego.

O wifi do aeroporto de Lisboa - gratuito, ilimitado e normalmente bastante bom - não estava a funcionar. Ou é culpa do neo-liberalismo ou de alguma falha técnica. Tendo para a primeira: se fosse falha técnica a culpa seria também do neo-liberalismo. Escrevo no telefone, sorte para quem me lê e azar para mim.

Continua-se com a continuação: o Boeing 757 é o pior longo-curso do mundo. É mono-corredor (é assim que se traduz mono-aisle?) e as cadeiras são estreitas. Felizmente têm bastante espaço para as pernas. Valha-nos isso (incluo-me num grupo de provavelmente duzentos e alguns passageiros. A aeronave vai cheia a abarrotar) que a comida e o vinho tinto são a merda do costume. Há quem duvide, mas a TAP é a melhor companhia aérea do mundo, pelo menos uma vez dentro do avião. Até lá chegar isto discute-se. Ou não se discute: não é, ponto.

Bem, dizia eu que o B 757 é uma merda de um avião. Excepto para quem o fábrica e para quem o opera. É económico e tem uma boa capacidade de carga. A American Airlines tem uma pipa deles e eu passo a vida a voar AA, prova se necessária fosse de que não sou rico.

.........
Há outras viagens, mas essas não sei por onde começam. Se pelos olhos se pelas mamas ou - mais provavelmente - pelo olhar e pelo riso. Talvez. São viagens que já comecei muitas vezes. A maioria delas nem chega a começar, aliás. Outras sim. Têm sido boas, quase todas, com excepções. Uma ou duas acabaram mal. Pouco importa onde começam, desde que acabem bem.

E sejam boas, claro.

........
Poucos obesos, hoje. Ainda não vi nenhum. É raro, num voo de ou para os Estados Unidos. Em contrapartida a senhora na fila à frente da minha não pára de falar. É portuguesa e não se cala. O senhor ao lado dela acabou por adormecer e ela agora fala com a vizinha do outro lado. Talvez viajem juntos e o rapaz seja o namorado ou o irmão e a conheça. Há pouco levantei-me para a ver: não tento ouvir o que ela diz e gostaria de saber se há mais nela do que o que oiço. Há: a miúda é gira. Deve ter uns trinta anos. Fala de mais, sem parar, com poucas entoações. Pergunto-me se seria capaz de viver ao lado daquela voz ininterrupta, monocórdica, parece um farol avariado. Não sei. Talvez por eu próprio falar de mais e ser esse o meu defeito de que menos gosto suporto-o mal nos outros.

Talvez. Tenho tantos defeitos que escolher o pior é quase impossível.

........
Escala de cinco horas no aeroporto de Filadélfia. Aproveito para trabalhar. O aeroporto é porreiro: bonito, com wifi gratuito e ilimitado. Se bem me lembro é o primeiro que vejo assim nos Estados Unidos.

Chego a West Palm às nove e meia da noite. Do aeroporto à marina é um trajecto curto, diz-me o armador. Espero que seja.

Diário de Bordos - Lisboa, 10-10-2016

Dúvida do dia: viver é a) passear à beira do abismo e não cair, b) não sair dos sitios planos, ou c) cair, seja num abismo seja na planície mais plana do universo?

O problema é que não podemos escolher. A vida escolhe e nós montamo-la o melhor que podemos e sabemos.

O resto é conversa (de café, em breve.)

Diário de Bordos - Lisboa, 09-10-2016

Ontem a minha bicicleta Vitus Turbo bebeu de mais. Não há volta a dar-lhe nem outra forma de dizer as coisas: a bicicleta bebeu de mais e no caminho para casa caiu duas vezes. Como eu estava em cima dela caí também, claro. Felizmente, para além do ego não houve nada magoado.

Hoje vai estar a pão e óleo, de castigo.

........
A noite foi deliciosa, apesar dessa história do excesso Turbístico. Fui jantar com três maravilhosas senhoras a um restaurante moçambicano de Alfama onde comi caril de caranguejo, matapa e caril de camarão e badgis. Tudo delicioso. A conversa fluiu leve e alegre.

Mal sabia eu que lá fora, amarrada a um cano de água, a Vitus estava a enfrascar-se. Não lhe quero mal. Como dizia uma senhora chamada Rose (de Pansec, algures na Suíça profunda - ou França? Não sei) temos o corpo cheio de pequenos diabos. Há que afogá-los (isto digo eu. A Rose tinha um remédio diferente, que passava por igrejas e padres e orações. Eu não. Afogo-os e pronto. Ecco! Visivelmente a minha bem-amada burra partilha os meus remédios anti-demozinhos).

........
Isto tudo aconteceu depois da apresentação de um livro na Barraca. O livro era esplêndido. Uma das senhoras que depois veio jantar comigo diz que o autor é o maior poeta português vivo. Não conheço todos os poetas portugueses vivos e não posso fazer essa comparação. Mas que é um dos meus preferidos é, sem dúvida e de longe. E a senhora percebe de literatura como niguém neste país (e escreve poesia também, de resto).

Ou seja: um grande fim de dia. O bar da Barraca traz-me sempre à memória os estabelecimentos da Rússia Soviética, em mais pequeno. Tem deles as cores e a atmosfera. Quando cheguei à Rússia tinha dezanove anos. Fiquei quatro meses no primeiro porto - Nakhodka, para quem estiver interessado - e um no segundo - Tuapse, idem -.

Em Nakhodka apaixonei-me perdidamente por uma jovem senhora, lindíssima. O superlativo não é exagero. Era linda de fazer calar os tais estabelecimentos (que ela frequentava a contragosto. Quem a levava era eu, para beber vodka. Ela criticava-me. Achava que eu bebia muito). Quando entrávamos num - tinham duas portas, todos, porque era inverno e aquilo era frio - as pessoas olhavam para ela e calavam-se. Era actriz de teatro e recitava-me poemas de Pushkin em russo. Não percebia uma palavra do que ela dizia, mas amava-a abandonadamente.

Trinta e quatro anos depois veio visitar-me a Antigua. Ainda era muito bonita, mas não me recitava poesia e eu já não a amava. Vive na Itália e deixou o teatro. A Barraca tem o ambiente escuro e soturno dos cafés soviéticos, mas em mais bonito. E a poesia é melhor e percebo-a.

É curioso ver uma pessoa que amámos trinta e quatro anos antes desembarcar de novo na nossa vida. Enfim, de novo não é a expressão correcta: nesses anos todos tive três ou quatro vidas, no mínimo. Mas ela chegou e lembrava-se bem de mim e de muitos episódios que eu ja esquecera. E continuou a dizer-me que bebia muito, eu. Ela não.

Bom, Vicky: quem bebeu ontem foi a bicicleta. não fui eu. O Tom Waits tem um problema semelhante com o piano. Talvez ele devesse vir ao bar da Barraca tocar.

Em Tuapse também me apaixonei, mas menos, muito menos. Desta lembro-me dos olhos verdes e dos cabelos morenos; o nome esqueci. Também era bonita, mas menos do que a Vicky.

Tudo isto porque fui à Barraca e dei barraca na bicicleta. Duas quedas: uma no princípio do trajecto e outra quase no fim. Exactamente as mesmas circunstâncias: a andar devagar, muito devagar. Quase parado. A Vitus aguenta-se mal a baixas velocidades. É uma burra de corrida, daquelas que só está à vontade numa estrada e na pirisca. Na cidade, à noite e com uns copos vai-se abaixo, coitada.

Gosto do bar da Barraca porque me faz lembrar uma data de coisas.

Misantropia, senilidade

Um dos muitos sintomas da minha demência senil: cada vez mais prefiro os meus defeitos às qualidades de tantos outros.

Não todos: na verdade só serei realmente misantropo quando morrer, ou enlouquecer de vez.

Crónica simplificada, agradecimento extensivo

Os dias correm e eu corro com eles, tentar apanhá-los e não deixar que eles se afastem demasiado de mim. Abrir a cafetaria (Fundação, de nome próprio, apelido e alcunha) nestas condições só foi possível graças à equipa que tenho ao lado - e tantas vezes à frente -. Aqui fica o meu Obrigado! à Ana, à Cila e ao Luís. E um Obrigado muito especial à Margarida. Há muito tempo que não acredito tanto num projecto e nele ponho o que pus neste. Espero conseguir partilhar não só o entusiasmo mas sobretudo que nos espera.

Daqui a uma semana ou duas estaremos a funcionar a cem por cento (ninguém aguenta o ritmo de mil por cento a que temos andado).

Obrigado.

Cristiano Ronaldo nasceu na Madeira e joga num clube espanhol

Desde que me tornei utilizador regular do Facebook os meus conhecimentos sobre a actividade futebolística aumentaram exponencialmente. Continuam, porém, bastante inferiores aos da média. Saber por exemplo que o Futebol Club do Porto é de um senhor chamado Pinto da Costa - que há anos andou envolvido com uma senhora mais jovem -, tem uma camisola azul e um estádio chamado Dragão não faz de mim um especialista do dito clube, naturalmente. Ou que a camisola do Benfica é encarnada e joga no Estádio da Luz, o Sporting verde e Alvalade, respectivamente (reconheço a fotografia do jovem presidente deste clube quando a vejo nos jornais mas raramente compreendo o que diz).

Enfim. Percebo pouco de futebol e fico fascinado com a quantidade de pessoas que no nosso país sabem imenso desse por assim dizer desporto. Estou a ouvir uma conversa na mesa atrás da minha e confesso que ignoro como quem sabe tanto de actividade que gera fortunas vem comer a uma tasca que até para um pobretanas como eu é (às vezes) acessível.

Tanta sabedoria devia ser reconhecida e paga.

E estão longe de ser os únicos. O futebol é um tema que revela a excelência nacional: não há quem não saiba daquilo mais do que qualquer outra pessoa, viva ou morta, nacional ou estrangeira, profissional ou amadora.

Cada vez que oiço uma conversa sobre futebol num café penso no Poema em linha recta e - quase tenho vergonha de o confessar - perco a vontade toda de saber mais do que o que sei. É pouco, mas já é de mais.

Húbris, concorrência

O problema da húbris é não suportar outras a seu lado. Mesmo que não sejam verdadeiras, que sejam apenas percepções: a húbris transforma tudo o que vê em soberba.

Questão de concorrência, claro: a arrogância não pode ser solitária.

Diário de Bordos - Lisboa, 01-10-2016

No meio de uma inenarrável sequência de eventos a cafetaria Fundação vai abrir daqui a pouco. Não faltou nada, excepto tempo. De resto tivemos tudo o que se possa imaginar, por vezes em quantidades abomináveis.

Fizemos face. Acabamos de vender a nossa primeira empada de frango. Apercebo-me da vantagem de ser marinheiro: a mistura de inquebrantável optimismo e consciência da nossa fragilidade, ser capaz de lidar com um ambiente que muda permanente, imprevisível e incontrolavelmente, saber distinguir num ápice o essencial e o acessório, o que nos permite avançar e o que nos afunda.

Talvez afinal não precise de deixar de ser marinheiro. Apenas mudo de embarcação.