Não digas nada

Não digas nada, não digas mais nada, está tudo dito e feito, está tudo hoje como será amanhã, e depois. Não digas nada, não vale a pena: e não faças nada, não poderás desfazer o que fizémos, o que fizeste, o que fiz. Não digas, não mexas, não faças mais nada: atravessemos o tempo que nos resta como fotografias imóveis, estátuas de mármore; atravessêmo-lo como luz, não como sombras. Se um dia alguém conseguir tirar uma fotografia ao tempo, poderá dar, à dos momentos que passámos juntos, o nome singelo, e verdadeiro, de "Felicidade"; ou outro, falso mas igualmente singelo, de "Esperança"; ou "Amor", que não é singelo nem verdadeiro nem falso.

Não digas nada. "Lie still", dizia o Dylan Thomas, não era? Lembras-te, de como o líamos gulosos - "Do not go gentle into that good night", não era? "Do not go gentle into me" dizias-me, e eu obedecia, claro. "Lie still", ordenava-te.

Mas não era do Dylan Thomas, o verso. Era do Byron:

THERE be none of Beauty's daughters
With a magic like thee;
And like music on the waters
Is thy sweet voice to me:
When, as if its sound were causing
The charmèd ocean's pausing,
The waves lie still and gleaming,
And the lull'd winds seem dreaming:

And the midnight moon is weaving
Her bright chain o'er the deep;
Whose breast is gently heaving,
As an infant's asleep:
So the spirit bows before thee,
To listen and adore thee;
With a full but soft emotion,
Like the swell of Summer's ocean.


Há quanto tempo o esquecêramos, lembras-te? Há quanto tempo nos servíamos de palavras cuja origem ignorávamos, de que só o cheiro e o sabor nos interessavam?

Não digas nada. Não sorrias sequer, não te mexas, não assustes o vento das velas, não mudes de lugar a sombra, não digas "lua" nunca mais, "mar", "cama", "amor", "do not go gentle into that good night", "do not go gentle into me", "rage, rage, rage".

Não digas. Não digas nada. Não olhes sequer para trás, não afagues o ar como me afagavas a mim, lembras-te?, ao pequeno almoço enquanto espravas a torrada, o dia, e me sorrias "with a full but soft emotion, like the swell of Summer's ocean".