22.7.11

Estacionamento no passeio

A PSP começa, aleluia, a preocupar-se seriamente com o problema do estacionamento nos passeios. Hoje, por exemplo, um polícia impediu-me de estacionar a minha bicicleta num deles.

(Também publicado aqui)

21.7.11

De passagem

Estou de passagem. Todos estamos, alguns metafórica outros literalmente. Faço parte deste último grupo: estou, sempre estive, de passagem, onde quer que esteja, onde quer que tenha sido. Em Lisboa ou em Cascais, em Genève ou no Marin, no mar ou no centro de África, em alguns corpos e corações, algumas memórias e mentes.

Ha sítios onde é bom estar de passagem; outros não. E momentos, também. Agora, por exemplo, custa-me estar de passagem. Há corpos, e lugares, dos quais somos residentes, sempre, onde quer que estejamos. Tu és um desses corpos, e Lisboa um desses lugares. Não saio de Lisboa, nunca; nem ela de mim. Nem de ti, ou tu de mim. Conheço-lhe os becos e conheço-te os medos, conheço-lhe a luz e conheço-te os olhos, percorro-lhe os atalhos e a ti a pele.

Estou de passagem. "On s'en fout, de toute façon on est pas d'ici. Demain on s'en va", dizia o pai de Marguerite Yourcenar. Esta frase acompanhou-me muito tempo. Agora digo: "on s'en fout, de toute façon on est d'ici. On ne partira jamais: on s'absentera, c'est tout".

Para a T., com amor.
E para a Sandra, que me ensinou o que é para sempre e lhe deu vidas. Com gratidão e reconhecimento. Para sempre.

Verbal, oral

O sexo verbal interessava-lhe mais do que o oral. Eu era surdo, e por isso não ficámos muito tempo juntos. 

Plasticina

Tinha o amor convincente, e uns olhos que ela sabia tornar convincentes também. Não menciono sequer o poder de persuasão das mamas, da cintura estreita, das coxas que me apertavam e moldavam como se eu fosse de plasticina. Não é bom, numa relação, que só um dos dois seja de plasticina: o outro não consegue impedir-se de tentar moldá-lo, seja com as coxas seja com outra coisa qualquer.

Diario com rodas

Algumas pessoas acham que não se pode andar de bicicleta em Lisboa por causa das subidas. Esquecem que se há subidas há descidas, e nunca conhecerão o prazer glorioso, majestático, de descer a rua do Alecrim de manhã cedo, quando o ar está cortante e leve; ou a doce vingança de se descer em dez segundos o que nos levou dez longos e penosos minutos a subir.

Deslocarmo-nos quotidianamente de bicicleta é um prazer, uma liberdade e é útil, pois poupa-nos o dinheiro dos ginásios e desses lugares assim, onde cheira a suor e só há mulheres gordas.

20.7.11

Rosa, espinhos

Não há rosas sem espinhos, mas há espinhos sem rosas. É mais uma das injustiças com as quais devemos aprender a viver, por muito que custe.

Passado, futuro

O passado numa balança não pesa, nunca pesa, mais do que o futuro. Mesmo que lhe juntemos o presente.

Cama

Deitar-me numa cama onde tu não estás faz de mim um faquir.

Poder

O mundo só será verdadeiramente das mulheres no dia em que elas perceberem o poder de um par de mamas.

(Já perceberam? Claro, há muito tempo que o mundo lhes pertence.)

Mentir / não mentir

O que é pior: não saber mentir ou não saber dizer a verdade?

Sexual

O filho de cinco anos de uma amiga minha diz que "não quer fazer sexual com a parede". Um dia ele vai perceber a verdadeira extensão do que disse e considerar-se um génio precoce; ou lamentar não ter percebido nada: as paredes, pelo menos, têm ouvidos.

Diário improvável

Hoje fui a uma nutricionista. Era muito bonita. Tinha olhos verdes; pergunto-me de que cor ficarão, quando lhe disser que não fiz nada do que me recomendou. Espero que venha comigo beber uma ginginha e comer uns torresmos à Merendinha do Arco. São os melhores de Lisboa. Seria uma pena ela não aproveitar a minha experiência como eu aproveito a dela. 

Verdades, mentiras

"Não tenho casa, não tenho dinheiro e não tenho amor", dizia-lhes. Mas elas não acreditavam. Descobria assim, dolorosamente, que uma verdade má vale uma boa mentira.

Acasos

Nada sei de acasos; sei de algumas decisões erradas e de muitos deuses trocistas.

Encontros, comboios

É nos comboios que devíamos marcar encontros. Mas em comboios opostos: tu no que vai para Norte e eu no do Sul, por exemplo; ou tu no que vai para Évora e eu no de Lisboa. À mesma hora, rigorosamente. Acenar-nos-íamos na janela, se por acaso nos víssemos. E compreenderíamos que a vida é feita de comboios desencontrados, e ter sorte é eles não descarrilarem.

14.7.11

Rolex atrasada

Por muitas e varidas razões, todas elas indefensáveis, comprei uma bicicleta. É de marca Rolex (uma marca que aparentemente era feita no Areeiro) e é leve, bonita e rápida; esperemos que com estes atributos todos aguente a vida lisboeta e, a seu tempo (espero) a das ilhas.

Foi inaugurada com uma viagem Cascais - Lisboa (a qual inclui uma pausa em Belém para o almoço, em curso). No trajecto ouvi uma buzinadela e uma boca qualquer que não percebi; ambas injustificadas (conduzo a bicicleta como os automobilistas conduzem automóveis, isto é, imperfeitamente, e às vezes mereço um apito ou dois. Não foi o caso). Mas é forçoso, e agradável, reconhecer que a esmagadora maioria dos condutores se desvia simpaticamente, sem comentários nem atitudes agressivas.

Pedalar estes quilómetros à beira-mar foi um indescritível prazer, um reencontro de tudo o que é bom na bicicleta: o esforço físico, o barulho das mudanças, o vento, a inultrapassável sensação de liberdade (com o acréscimo do mar ali tão perto). Já a devia ter comprado há mais tempo: é uma Rolex atrasada.

Fotografia

A fotografia é uma forma de expressão, não uma maneira de reproduzir a realidade.

13.7.11

Confusão, resultado

Isto está uma confusão. Às vezes escrevo a quem não devo; outras, não o faço a quem devia. Acabo sempre por dizer o que não quero, ou não dizer o que queria: com a mão na folha errada. Uma confusão. Por uma razão que compreendo mas acho injusta é mais fácil não se dizer o que se quer do que o contrário. Muito menos a ti, a quem tanto devia ter dito e não disse, ou disse e não devia.

Que se lixe. Palavras leva-as o vento (que também as traz, verdade seja dita). Mas nada disso importa. Nada. Mil palavras não substituem a tua mão na minha pele, os teus lábios nos meus, os meus no teu ventre, as minhas mãos nas tuas coxas e por aí fora. Os teus olhos, por exemplo, fechados a olhar para dentro de mim como se nunca me tivesses visto. De certa forma não viste, repara.

Um dia será a primeira vez. Ou quase a primeira, tanto faz. Não há primeiras vezes. Dissolveram-se todas nas segundas, nas terceiras ou nas milésimas. É daí que vem a confusão: a ordem dos factores é aleatória; só o resultado não o é.

Mais da VSE (Voodoo School of Economics)

João Galamba, um dos lídimos representantes em Portugal da VSE, diz que Passos Coelho deve explicar o que viu ele (PPC) e não viu a troika nas contas portuguesas. Já agora perguntava-se também a José Sócrates e a Teixeira dos Santos como não viram eles tamanho buraco, não?

12.7.11

Drama, tragédia

Há uma maneira fácil de distinguir o drama da tragédia: drama é quando uma mulher nos intima a dizer a verdade; tragédia é quando nós obedecemos.

Puxar

Com a quantidade de BMW, Audis e Mercedes que tenho visto desde que cheguei o que me parece é que é Portugal que está a puxar pela Alemanha.

"Economia alemã cresce mas não puxa Portugal"

Crimes e crimes

Quando nos lembramos da alegre participação que o PCP teve na destruição da marinha mercante nacional, frases como esta fazem sorrir.

"Jerónimo de Sousa diz ser um "crime" o não aproveitamento das potencialidades do mar"

Liberdades assimétricas

Hoje fiquei a saber que um livreiro de Barcelona, filo-nazi, está na prisão por vender livros que defendem as suas teses.

Acho muito bem: se ele quer ser diferente, defender ideias abstrusas e criminosas e não ir para a prisão podia pertencer a uma banda terrorista de esquerda, por exemplo. Teria meio mundo a defendê-lo, e o pior que lhe aconteceria era estar exilado no Brasil, coitado. Ou dizer que Staline foi um homem bom e Lenine um santo; defender Mao e Henver Hoxha; dizer que Pol Pot foi um infeliz desvio cheio de boas intenções - estaria hoje em liberdade. Agora defender Hitler, credo, isso é pecado mortal, para os religiosos que acham a igreja católica um um antro de facínoras (por exemplo).

It's a long way to Tipperary

Este post é magnífico; e (ou mas?) deve ser lido em conjunto com uma entrada no "Semáforo" de ontem do i, relativa a Nuno Crato. Como não lhe encontrei o link cito-a in extenso:

"Nuno Crato
O ministro da Educação é independente. Mas convém não abusar muito da sorte junto da poderosa máquina laranja. Nomear para chefe de gabinete um ex-secretário de estado de Guterres é uma ousadia extrema que lhe pode vir  a sair muito cara".

Quem assina esta brilhante peça de ironia tem as iniciais A. R. F. Se o (creio) novel director de um jornal que tem como mote "i de repente tudo muda" atribui o "sinal encarnado" a um ministro que, presume-se, dá mais importância à competência do que às cores partidárias, é fácil imaginar o que por aí vai no país real.

Mas lá que é tempo de "i tudo" mudar é. Vai é demorar. (Tal como provavelmente demorará até o i se tornar um jornal que vale a pena comprar, mas isso é outra história).

11.7.11

Hipersensibilidade

A pior forma de sensibilidade é não saber distinguir a patetice do patético.

Felicidade

Uma quase insuportável, incompreensível felicidade. E se tu não existisses seria totalmente incompreensível. 

Palavras, sedimentos

O amor acaba por sedimentar, mais cedo ou tarde, sempre; e os sedimentos arrastam com eles as palavras, que ficam presas nas aluviões dos sentimentos. 

Serviço público - Restaurantes Lisboa (Café Tati)

Antes de José Quitério e da Time Out - que espero cheguem depressa - este blog anuncia em primeiro lugar o nascimento de uma estrela no, como é que se diz?, firmamento da restauração de Lisboa. Chama-se Café Tati, fica no Cais do Sodré e tem para já o melhor gaspacho do universo.

Tem também uma óptima decoração (daquele tipo amigos que se juntam e vão aos sótãos das avós buscar os móveis) e a música é muito variada - o que se ouve, do jazz ao pop passando por música brasileira e espanhola só tem uma coisa em comum: é muito bom.

Por agora ainda só se pode petiscar - experimentem a tortilha com salada ou os rolinhos de borrego - mas em breve (basta que a companhia que liga o gás ligue o gás) haverá também pratos mais elaborados.

Por último, mas não em último, a simpatia da Susana, da Laura, da Xana, do Ramón e do Lenny: fazem-nos realmente sentir em casa de amigos. Já por aqui devo ter falado daquela estranha expressão "restaurante simpático". O Café Tati é-o, e não é nada estranho, muito antes pelo contrário. É imediatamente familiar.

Que viva.

R. da Ribeira Nova 36
213 461 279
Fecha à Segunda-feira.

Adenda: o Tati tem um blog.

Diálogos realistas

- O mundo não é tudo ou nada.
- Não, é tudo ou tudo. Já.

8.7.11

Evidências

Algumas evidências simples sobre o "lixo" aqui:

"Da histeria à volta da Moodys"

Claro que há sempre quem prefira a histeria: é mais bonito, mais teatral.

Mais aqui (vide video, também).

Adenda: mais, e igualmente bom, aqui:"E que tal se nos comportássemos como adultos?".

7.7.11

Analogia

Cansado como um dicionário.

Corda bamba

Vivia na corda bamba, aquela que separa a melancolia da tristeza.

6.7.11

Fenómeno recente

Há um fenómeno recente na zona de Lisboa: as pessoas vão às praias da Linha de Cascais e usam o comboio (antes disso iam de mula). É tão recente que a CP ainda não teve tempo de ajustar os horários à procura.

3.7.11

Aurora

Há palavras que se impõem com a urgência da vida. Palavras cujas águas rebentaram, que precisam de ser paridas, que precisam de respirar. Oxigénio.

Conheci uma mulher extraordinária. Tem 66 anos e chegou ontem a Cascais, depois de atravessar o oceano Atlântico sozinha num barco à vela. Para algumas pessoas o Atlântico é um lugar que vem nos mapas, um barco à vela um adorno literário e a solidão uma abstracção a que julgam pertencer nos momentos de maior desânimo ou estupidez. Aurora tem 66 anos e atravessou o Atlântico sozinha num veleiro: não sei o que isso significa.

Aurora sorri e no seu rosto o sorriso é a única coisa que não está cansada. É tão forte. Fala de coração cheio - e livre, de tão cheio - do que lhe está a acontecer. Das pessoas que conheceu e das que a seguem na Argentina: tem um clube de fãs donas-de-casa atrás do seu rasto no satélite e uma página no Facebook que não foi ela que criou. Os principais jornais do seu país escrevem artigos sobre ela, acompanham-na. Fala de si e do que lhe ensinou a solidão - ensina-nos, sem saber, que um mundo tão grande é pequeno para vontades enormes, que as grandes vontades são enormes para um mundo tão pequeno; que algumas vontades pequenas devem elevar-se; e que a ausência de vontade deve ausentar-se.

Aurora fala do amor - está apaixonada - com a sabedoria infinita de quem se deixa surpreender e já conhece a surpresa de trás para a frente. Como se o tivesse inventado e ainda estivesse embasbacada com a sua própria criação - como quando cozinhamos uma receita que nos sai mesmo bem, Aurora cozinhou o amor. O amor cru como a sua travessia e apurado como as tempestades e as bonanças. Como respirar - porque respirar é sempre bom, sempre sinal de vida. Aurora não tem idade e respira. Por respirar, o mundo é um lugar melhor, mais respirável. Oxigénio, isto é, Aurora.

2.7.11

Esquina

Sentado numa esquina da vida como um falso cego numa falsa esquina de uma falsa vida a beber whisky verdadeiro.

Crónico

Crónico é o meu apelido favorito desde que me apaixonei pela Ana Crónico, e ela me disse um sim crónico. Hoje penso e vejo que esse foi um dia crónico.

Confissões

Tenho pouca experiência de mamas. Isto é, de mamas ao vivo, nas mãos. Mamas de revista tenho-as novas todas as semanas. Mas daquelas vivas, que se mexem nas mãos, não.

Também nunca pedi a uma mulher que dormisse comigo - excepto, claro, se tivesse a certeza de que ela ia dizer que não; e - sobretudo - perceber que lho estava a pedir por gentileza.

A timidez é assim, mas eu não me queixo. Mais vale ser tímido do que depravado. Ao menos nas revistas não magoo ninguém. Elas não me conhecem, sequer, Sabem lá quem eu sou!

A nossa época não gosta de solitários, nem de tímidos. Eu também não. Mas enfim, somos como somos, não como os tempos decidem que devemos ser.

Sesta

Comecemos então pelo princípio, porque foi lá que tudo começou. Imaginemos que foi assim: 

- Vais dormir a sesta? - Perguntou-me.
- Vou.
- Posso ir contigo?
- Podes.

Foi assim que tudo começou.

Era domingo, eu estava sozinho em Paris e convidei Pauline para almoçar. Não a conhecia muito bem: tinha estado com ela em Lisboa uns meses antes, a pedido de uma amiga comum. Fomos a uma brasserie perto do hotel onde costumava ficar. Gosto de todas as cervejarias francesas, mas desta gostava ainda mais: era muito antiga e o primeiro piso tinha uma grande abertura oval para o rés-do-chão. Nada me impressiona mais do que a rapidez a que tudo acontece nas brasseries; e visto de cima o quadro era ainda mais alucinante. Quando acabámos de almoçar Pauline propôs-me um passeio pela quarteirão, que ela conhecia muito bem. Disse-lhe que não: "Obrigado. Está na hora da sesta. Vou para o hotel. Se quiseres encontramo-nos mais tarde".

Nessa altura ia a Paris duas vezes por mês. Um dia, muito mais tarde, fui para o aeroporto e vi Pauline na fila para o check in. "Vou contigo para Lisboa. Deixei o meu emprego e vou deixar o apartamento da Rue St.-Denis. Não quero viver em Paris. Podes acolher-me em tua casa uns dias? A única maneira de deixar de te amar é viver contigo". Ficou seis meses, talvez mais. Os amores que começam com uma sesta resistem muito tempo, mesmo à vida em comum.

Depois foi para Chicago, creio.

Dito assim não faz sentido. Nada faz sentido quando não se conhecem os pormenores. Muitas coisas se passaram pelo meio: acabei com a R., uma decisão dolorosa; desempreguei-me; passei uma semana em casa de Pauline - enfim, devia ter sido uma semana, mas foram quatro dias. Ela pediu-me para ir para um hotel, porque estava "a começar a sentir uma sombra de amor" por mim. Foi no fim dessa semana que a vi no aeroporto. "A única maneira de deixar de te amar é viver contigo".

Auto-retrato defeituoso

Eu não sou eu mais os meus defeitos: eles são tão parte de mim como a miopia ou as unhas dos pés.

Analogia

Um amor que evolui em amizade, como um vinho novo que envelhece.

1.7.11

Metade de um exagero quanto é?

Face a isto, porque é que os jornais dizem que se vai cortar "metade do 13º mês"? Assim à primeira vista parece-me muito menos menos.

Aborrecimento e disparates

A melhor maneira de avaliar o aborrecimento é medir a quantidade de disparates que se fazem ou dizem num determinado período. Não se deve acreditar em alguém que diga aborrecer-se e não faça disparates.

Ora bolas!

"Caso contra Strauss-Kahn pode cair por terra".

Pergunto-me de quanto será a indemnização que DSK vai pedir ao Estado de NY. Estou impaciente para ler as repercussões na imprensa francesa. Será que o taboo vai voltar a impor-se, ou está quebrado para sempre? 

O dizer e os factos

Quando há uma contradição entre o que uma pessoa diz e o que faz, eu - e suponho que toda a gente (menos comunistas, socialistas, IURDistas e outros crentes) - tendo a dar mais importância ao que faz.

Por exemplo, se um Estado me diz que acha a educação muito importante, mas paga mais a um revisor da CP do que a um médico (e provavelmente a um professor) eu sou levado a crer que as coisas talvez não sejam bem como esse Estado diz.