Escrever

Escrever não é muito difícil; basta alinhar palavras umas atrás das outras, sujeito predicado complemento directo e esquecer que por detrás dessas palavras há sentimentos ou esperança ou emoção e coisas assim porque são essas coisas que estragam o que se escreve. E esquecer que há quem nos leia, quem imagine que percebe aquilo de que nós queremos fugir quando escrevemos, quem pense que sente a mesma coisa que nós que não sentimos nada, só alinhamos palavras e pontuação e advérbios e pensamos que não há nada a pensar, nada a sentir nada a dizer porque as palavras falam por si próprias e tudo o que há a fazer é escolhê-las criteriosamente já que não podemos escolher o que lhes fica por trás. É preciso escrever como se não se sentisse, como se não houvesse amor tristeza alegria esperança luta amizade morte, como se o teu sorriso não existisse nem o teu corpo nem as tuas mãos os teus olhos; é preciso escrever como se não houvesse nada excepto as palavras. É preciso escrever como se não houvesse tempo, como se amanhã não passasse de uma ilusão e ontem outra, como se amanhã ou depois não pudessem ser diferentes por causa do que se escreveu hoje; é preciso escrever e esquecer o que se escreveu porque as palavras não têm memória, a memória não tem memória, não sabe o que é. Basta escrever para que o mundo deixe de ser. Bastam as palavras.