Rum

"Rum'll drive you mad". These were his last words, said just before his mother tongue died in him and another language descended upon his bald head.

Depuis ce jour il vit caché, dans la crainte légitime de voir ce nouveau langage mourir à son tour en lui.

"Tu comprends : je ne l'ai pas choisi. Bien au contraire" m'explica-t-il quand je l'ai eût finalement retrouvé. "Si je le laisse mourir comment saurai-je lequel suivra?" "Ou même s'il y en aura un autre", répondis-je.

Il me regarda terrorisé. Visiblement l'idée de ne pas avoir de langue ne lui avait pas affleuré l'esprit.

- Digo muitas disparates, não digo?
- Dizes.
- Sabes o que me dá gozo?
- Não.
- É que digo cada vez menos.
- A continuar assim quando morreres deixas de os dizer.
- Verdade. O bom senso é mortal.
- Disparate. Porque não experimentas calar-te em vez de morrer?
- É quase a mesma coisa. Passa-me o rum, por favor.