28.2.14

Calle 54

Acabo de ver este filme. Seria injusto não o partilhar já, e uma asneira não o pôr aqui para o poder rever quando precisar.

Inquietante

Cada vez gosto mais destas noites sem vento, nas quais os barcos parecem estar suspensos do calor pelos mastros e mal pousam na água.

Invento um jantar - vai sair uma espécie de puré de batata com pimentos e salsa, ou seja: uma espécie de jantar - bebo rum, oiço música portuguesa e penso nesta calma irreal, surda e nua, uma calma sem vergonha, sem luz, sem ruído, sem nada para além do cheiro do jantar que coze lentamente como se fosse o pequeno almoço de amanhã, o pequeno almoço de daqui a uma semana, o pequeno almoço de sempre e de nunca.

A marina é um lago de jardim, a noite uma parede na qual me sinto livre e solto e leve, o tempo uma superfície na qual me derramo como em ti.

Não sei se és o tempo ou foste um tempo. Mas é em ti que penso como se pensar me ajudasse a entrar neste muro que me rodeia, nesta escuridão em que nem o vento entra, nem a luz, nem o som.

Há noites assim, e tus. Mas tu és uma e uma só. As noites são muitas e cada vez mais.

Refit

Ando sempre a pensar no refit dos botes e esqueço-me de que quem precisa de um bom refit sou eu.

27.2.14

Diário de Bordos - Red Frog Marina, Bocas del Toro, Panamá, 27-02-2014

Hoje começa o trabalho para a viagem no A. Há pouco que fazer: limpar, inventariar, verificar e aprovisionar. Se tudo correr bem daqui a uma semana estamos no mar, para uma viagem que há muito tempo quero fazer: entrar em Havana num veleiro. Conhecer a Marina Hemingway, andar pelas ruas que o Ernest tão bem conheceu.

O Ernest e o meu Pai, que se não ia frequentemente a Havana foi incontáveis vezes a Cuba, carregar açúcar para Inglaterra, onde acabaria por conhecer a minha Mãe.

.........
Bocas ontem estava linda, como é sempre que não chove e há sol. Já estou em modo partida; tenho as habituais saudades antecipadas de meia dúzia de sítios: Wine Bar, Palmar, o trajecto em panga entre Red Frog e Bocas, os percursos entre os mangais quando saíamos para um passeio.

Não é lugar ao qual pense voltar em breve, mas fico contente por conhecê-lo. A beleza não é tudo, mas sem ela nada é.

........
M. e S., os meus passageiros para Havana são adoráveis. Ele argentino e ela espanhola de Barcelona. Continuam a longa série de tripulantes / passageiros fantásticos com que tenho sido abençoado desde San Francisco.

25.2.14

Diário de Bordos - Cidade de Panamá, Panamá, 25-02-2014

Estranho o prazer que sinto em rever Panamá. Percorro as capelinhas todas - Rana Dorada, Lovaina, a senhora que vende Marlboro verdadeiros a metade do preço dos outros, falsos, Finca del Mar; revejo Alexis, o melhor chauffeur de táxi do mundo e arredores; sou recebido com evidente e real prazer pelas empregadas do clube náutico onde "vivi" quase quatro meses (e com evidente, igualmente real e recíproco desprazer por outras pessoas, mas isso indifere-me a tal ponto que quase me magoa).

Tento perceber o porquê desta súbita reconversão. Há muitas razões para não se gostar de Panamá: a rudeza e má educação das pessoas, o trânsito permanentemente engarrafado e agressivo, a sujidade e o barulho das ruas, a falta de ética e má qualidade do trabalho, a chuva, a falta de passeios.

Mas a verdade é que é importante, é preciso ter pontos fixos, repères numa vida em constante movimento. Onde quer que vá estou em trânsito, de passagem. É um sentimento de que gosto; mas ir a um sítio que conheço e onde sou conhecido é bom, agradável. E se calhar é preciso, vá saber-se.

E há outras razões: estou entre duas viagens e preciso de uma pausa; e a sensação de que fui injusto com esta cidade: detestei-a porque me detestava quando aqui estive. A verdade é que tem coisas agradáveis - hoje passeei pela Cinta Costera com o mesmo prazer com que o fazia todos os dias, por exemplo -.

Além de que tem súbitos e inegáveis acessos de civilização, coisa de que ando necessitado.

........
Desembarquei do HELENA S. como sabia que ia desembarcar, e como não queria fazê-lo: a correr. Custa-me deixar um barco assim; ainda mais custa deixar aquele. Um barco é um ser humano: tem os seus humores, os seus defeitos e qualidades, um futuro e um passado. O HELENA S.  é uma mulher bonita que se descuidou; não merece que a deixemos a correr - não merece que a deixemos, sequer -.

Um barco tem curvas, formas, reacções, uma cabeça - que alguns pensam ser eles, erradamente - e uma vida. Ama-se um barco como se ama uma mulher: começa-se por se gostar dos seus defeitos; e se as suas qualidades estiverem à altura dos seus defeitos o barco - como qualquer pessoa - é amável.

Eu amo o HELENA S. Ponto.

E ele ama-me, coisa que me enche de prazer e orgulho.

........
De maneira aqui estou no BYC a ver passar os navios que entram e saem do Canal, a ver a luz derramar-se sobre eles como o mel de que fala Leonard Cohen, e a pensar que uma vez mais estou de passagem, que o meu olá vem seguido de adeus, que estou num sítio ao qual não sei se e quando regressarei.

E inquieto. Mas isso é outra história, e fica para depois.

21.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 21-02-2014

Pouco a pouco o HELENA S. vai dando a volta, vai-se enchendo de pessoas - jovens, menos jovens, mas todos invariavelmente contentes -. Afinal não largámos ontem, por coisas relativas a coisas que agoram não interessam; largamos amanhã. É tarde, pois temos cinco pessoas, talvez oito no Panamá e tenho absolutamente de chegar a Turtle Cay Marina domingo. Felizmente há vento, mas a vontade de rasgar a grande outra vez é muito pouca, nula, zero.

........
Estes problemas com a imigração podem parecer ridículos, mas têm um fundo bom: demonstram que a corrupção na Colômbia não é aberta e desenvergonhadamente aceite como, por exemplo, no Panamá. Enfim, não sei se é bom - neste caso é, porque não teria dinheiro para pagar, se fosse no Panamá -. Aqui pelo menos essa tarefa é-me poupada. Quem se encarrega dela são os agentes de navegação, que a lei nos obriga a utilizar. Eles é que têm os seus avençados na Imigração, e um bom agente é aquele que tem muitos.

O Cartagena run não vai durar para sempre.

........
Os passageiros são jovens, gente boa e alegre. Um deles, Matias é um designer gráfico e especialista de Photoshop. Ontem esteve a mostrar-me os seus trabalhos. Fiquei sem ar. Uma vez mais confirmei que Photoshopista é uma maneira de ser artista a tempo inteiro, como ser fotógrafo, escritor, pintor ou músico.

Vai desenhar-me o site que depois o Lopo porá em linha. Tenho sorte, no fundo. Ter amigos com talento e paciência e generosidade é uma bênção.

........
Últimas horas em Cartagena; daqui sigo para os EUA, depois - espero - Brasil. É preciso um plano se queremos poder não o respeitar, aforismo já aqui muito vezes citado. E é preciso paciência e perseverança, se queremos respeitá-los. Ou então fazer planos mais fáceis, mas essa é uma hipótese que por qualquer razão me escapou.

19.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 19-02-2014

A roda gira; e é gira, de tanto girar e tão depressa. Ontem tínhamos clientes. Depois não tínhamos; depois tivemos um contacto. Hoje temos quatro clientes já confirmados - no sentido clássico do termo - dos quais dois são para Cuba. Tenho, Allah uAqbar, uma razão fortíssima para ir a Havana. Finalmente.

Enfim, fortíssima é uma maneira de dizer: o que eles podem pagar não é muito. Mas ganhei um site em troca. E contas feitas é honorável, não tenho de me envergonhar: entre o que pagam em dinheiro e em trabalho fico em casa.

De maneira amanhã largamos, bote cheio e vento de popa, para San Blas, onde desembarcam estes e embarcam outros passageiros. Eu sigo para Bocas por vias terrestres, com o M. e a C.

E o HELENA S. fica nas mãos jovens mas competentes do Luka e da Danielle. Fica bem entregue.

........
E eu lá vou fechar a porta do Artie, que me trouxe e eu trouxe de San Francisco, uma viagem pela costa do Pacífico e, sobretudo, pelas costas dos meus limites, pelos fundos da tristeza e da depressão, uma viagem que acaba - como todas - por ser importante, significativa, maravilhosa e inesquecível.

O importante numa viagem é a que fazemos em nós próprios. Claro que ver golfinhos e tartarugas e baleias e mantas todos os dias, ver a Isla de Guadeloupe - um pedaço de lua habitado por milhares de focas e meia dúzia de soldados - e beber Margueritas em Puerto Vallarta e navegar no Golfito e conhecer o Parque Nacional Manuel António ajuda. Mas não é de maneira nenhuma o essencial.

........
Afinal o restaurante Plaza de Trinidade não aceitou o meu passaporte como pagamento. Z., a adorável proprietária disse-me que não precisava dele para nada. Hoje fui lá almoçar, claro. Não é por acaso que ela começou há vinte e três anos com um carrinho na rua a vender empanadas e hoje tem pelo menos um restaurante; do qual a tripulação do HELENA S. é cliente feliz e assídua.

........
Cartagena é uma cidade encantadora, mas. Preciso de voltar para o mar. E não digo mar até San Blas. Digo mar até Havana. Mar até Palma. Mar.

Retratos imaginários

Um provérbio judeu diz que as boas ferramentas fazem o bom operário. Para A. quem não lhe pode ser útil - seja financeira, pessoal, afectiva ou psicologicamente - não conta como ferramenta. Não interessa. Desaparece.

Tem razão, claro: se não formos nós a fazer o nosso futuro quem o fará?

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 18-02-2014

O dia foi difícil. Nenhum dos cinco passageiros que tinham confirmado (é preciso rever o sentido da palavra confirmar) apareceu: os chilenos porque não queriam pagar o depósito, os dois do Alfredo porque, muito provavelmente, o Alfredo estava a mentir.

De maneira estamos outra vez à sec de toile. Felizmente conheço um restaurante que aceita o meu passaporte como meio de pagamento provisório e podemos comer e, apesar de tudo, divertirmo-nos. A esperança não é a última a morrer; é o humor o último a morrer.

E fazemos planos para debaixo do passenger rainbow.

A verdade é que isto roda depressa: hoje já apareceram mais três pessoas, duas das quais para Cuba. Onde, por uma inacreditável coincidência, passarei em breve com o A.F.

Amanhã confirmam - mas no sentido clássico do termo: massa na mão -. O resto é conversa, e conversa não paga rum, se me é permitida uma pequena paráfrase.

........
Hoje chegou a vela grande; o piloto está reparado; já só falta tratar das escotilhas e da ignição do motor de estibordo. Questão de chuva.

Quer venha, muita e depressa.

Estamos a montar uma estrutura de vendas e de logística em Cartagena que tarde ou cedo dará frutos. É a vantagem de não partir do zero: a esxperiência serve para alguma coisa. Todos os potenciais passageiros de amanhã resultaram desse trabalho. Tal como a de Bocas está a funcionar. O charter tem três factores de sucesso: as vendas, as vendas e as vendas. Às quais se seguem a tripulação primeiro; depois o barco.

Estamos no bom caminho; está cheio de altos e baixos, mas contra isso não se pode fazer nada se não trabalhar, pensar e rir.

........
Cartagena tem pouco mais de um milhão de habitantes, creio; mas é uma cidade silenciosa. Não há barulho: as pessoas não gritam, os carros não têm música aos berros, não há rádios com colunas da altura da torre Eiffel. Deve ser isto o que me leva a gostar tanto desta terra.

........
Cinco clientes confirmados em San Blas. A roda gira depressa. Basta aguentar firme.

17.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 17-02-2014

Os dias começam todos iguais, mas continuam de forma diferente. Hoje, por exemplo, houve cinco grandes diferenças: cinco passageiros que, se confirmarem nos enchem o bote. E a barriga num restaurante decente: o gás acabou-se-nos há três ou quatro dias e andamos desde aí a comer ou sandes ou comida manhosa e baratucha.

Esta história do gás tem que se lhe diga; mas antes há que acabar a história deste meio-dia: J., o amigo e passageiro e salvador in extremis está a reparar o dinghy, que tem mais buracos do que muitas camisas de alguns sem-abrigo.

O HELENA S. vinha com uma (creio) ou duas garrafas de gás pequenas, da Camping Gaz. Em Bocas enchê-las leva quatro dias no mínimo, porque as garrafas têm de ir não sei para onde. Quando apareceu este grupo para Cartagena uma delas estava vazia e a outra a uso havia um bom bocado.

Comprei uma garrafa suplente, não fosse o diabo tecê-las. Mas o diabo tece-as quando quer e lhe apetece. Felizmente o gás só acabou depois de alguns dias em Cartagena, já todos os passageiros tinham desembarcado. A garrafa que comprámos em Bocas tem propano em vez de butano e estamos sem poder cozinhar desde aí. Em Cartagena ninguém enche garrafas de butano, e nenhum dos trezentos e cinquenta (aproximadamente, claro) reguladores que temos a bordo serve nestas garrafas.

Três dos passageiros devem confirmar hoje, e assim que pagarem vamos comer como deve ser. Abaixo as sandes e as pastas manhosas; viva a boa e honesta comida colombiana.

........
Temos seis passageiros, a preços um bocadinho abaixo do normal. Uns porque desembarcam em San Blas, outros porque vão de ida e volta, outro porque nos está a reparar o dinghy.

S. dizia-me que os preços vão subir; não será decerto por causa do HELENA S.

Bom bom seria que os nossos fornecedores também estivessem em fase de lançamento no mercado; felizmente não estão: é tudo gente experiente e recomendada.

Cartagena de Índias, 2014





Plazuela del Pozo, Cartagena de Índias, 2014



Plaza Trinidade, Cartagena de Índias, 2014




16.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 16-02-2014

O piloto automático, já aqui o disse uma vez, não é propriamente um problema; é um custo. Hoje fiquei a saber que esse custo vai ser maior do que o esperado. Não é uma surpresa, claro. Surpresa teria sido que tudo continuasse como estava previsto.

Felizmente não gosto de surpresas e tudo muda constantemente. Queríamos arranjar clientes para Bocas. Encontrámos um, e penso que amnhã há mais (há sempre mais amanhã, sempre mais, sempre amanhã). Via M., da BNN encontrámos um grupo em San Blas. Devem confirmar hoje. Felizmente o cliente que temos para Bocas é um amigo do Luka e da Danielle e compreenderá se lhe dissermos que só vamos até San Blas - provavelmente virá noutra viagem.

Hoje à noite saberei se vamos para San Blas se para Bocas; e amanhã se teremos dinheiro para pagar o acréscimo de custos do piloto (e muito provavelmente da vela grande).

Entretanto hoje vou lutando contra a terrível tentação de comer uma arepa, uma enchilada ou uma papa rellena en cada esquina. A comida de rua de Cartagena é aterradoramente boa - uso o advérbio de modo voluntária e conscientemente: a simples ideia de ter que resistir todos os dias a estas tentações aterroriza-me -.

Terça-feira largamos. Estou a precisar de mar e de HELENA S. Tem sido tratado, acarinhado pelos jovens tripulantes. Cada vez gosto mais dele e deles. Só gostava que a tentativa de B. tivesse sucesso e houvesse dinheiro para um refit à séria.

Não acredito muito, mas tão pouco deixo de acreditar. O passado explica o presente mas não condiciona o futuro. E o HELENA S. merece, pelo menos, que se acredite. Visto de terra, fundeado no meio de não sei quantas embarcações é a única que se vê, a única que tem uma alma, um feitio e uma vontade.

15.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Índias, Colômbia, 15-02-2014

Estávamos à sec de toile quando chegou o primeiro cliente e pagou uma parte da passagem. Fomos celebrar para a Plaza Trinidade.

Enfim, não é bem verdade: não fomos celebrar. Fomos à Plaza Trinidade porque é ali que se encontram os mochileiros nas noites de sexta-feira e queríamos ver se encontrávamos mais alguém. Razões estrictamente profissionais, portanto. Às quais acresciam o facto de J., o passageiro e amigo de Luka e Danielle, também lá estar com L., a sua alta, grande e inglesa namorada.

L. também faz o Cartagena run, noutro barco. Há muitos, talvez oito ou nove; para obtermos clientes os contactos pessoais são importantes, tanto como os flyers que deixamos por esses albergues e para os quais os recepcionistas olham, salvo raras excepções, com um desinteresse notório. Nem a promessa de uma boa comissão os faz reagir – sinal seguro de que não tencionam tirar clientes de barcos que já conhecem.

Mas enfim, Luka e Danielle conhecem toda a gente e – mais importante – são apreciados por todos. L. é a melhor amiga da mulher do dono (e trabalhadora) da principal agência para estes transportes. Quando lá fomos a senhora mulher do dono disse-nos que só trabalhavam com barcos legalizados na Colômbia – se houver um já é muito, se houver dois abro a boca de espanto e nunca mais a fecho. Aposto que na segunda-feira vamos ter uma recepção diferente.

Por acaso na Plaza Trinidade não encontrámos ninguém para além de J. e L., que estavam cansados e foram deitar-se pouco depois de termos chegado, mas a viagem valeu a pena.

A praça é pequena e fica à frente da igreja creio que do mesmo nome. Às sextas enche-se de gente – locais, turistas de todos os tipos, vendedores ambulantes, um ou outro bêbedo ou crackómano (ambos muito, infinitamente menos do que no Brasil) -.

A atmosfera é amigável, segura, convivial. Alguns jovens comem patacones con todo, uns pratos enormes cujo conteúdo é impossível de definir; as jovens mostram-se, como é seu dever; as músicas do bares não estão demasiado altas e não incomodam.

Que diferença do Panamá e do Brasil. Neste, tudo aquilo cheiraria a mijo, a praca estaria cheia de bêbedos, crackómanos e polícias, a música aos berros. No Panamá o ambiente seria tenso, as pessoas estariam reunidas em pequenos grupos mais ou menos fechados, turistas de um lado e panamianos do outro.

Não gosto do Panamá, e chegando à Colômbia vejo imediatamente porquê – melhor, vejo imediatamente que tenho razão -: as pessoas aqui são afáveis, simpáticas, sorridentes, dizem bom dia e boa tarde e obrigado, riem-se com uma piada. No Panamá parecem os blocos de granito com os quais temos vontade de os atirar ao Canal meia dúzia de dias depois de lá chegarmos – vontade essa que vai crescendo com a permanência no país.

Pergunto a L. qual pensa ser a razão de tanta disparidade entre povos que não são apenas vizinhos, mas já foram a mesma nação, até há relativamente pouco tempo. A culpa é dos americanos, diz sem hesitar. Claro. Como não pensei nisso antes?

Enfim, deixo de lado os porquês e concentro-me no casamento que começa a sair da igreja. Parece-me extraordinário que pessoas escolham casar-se sexta-feira à noite numa igreja que dá para uma praça cheia de gente. É frequente, diz-me J., um colombiano adorável, reparador de dinghies, carpinteiro naval e (dizem-me Luka e Danielle aprovadoramente) sonhador. J. quer fazer uma escola de vela em Cartagena, uma escola como deve ser, com Optimists e Lasers e tudo. Intuitivamente aprovo o sonho, claro; e dou por mim a discutir pormenores com os meus dois jovens, adoráveis e competentes tripulantes.

A verdade é que a economia colombiana está bastante forte e a classe média nascente não tem muito oferta; ou pelo menos suficiente. Meia dúzia de Optimists seria com certeza rentável.

Mas eu tenho o meu Helena, e sou europeu; por muito que goste da ideia e da cidade não é aqui que vou parar. Se bem não me importasse nada de cá voltar...

….....
S. sabe tudo sobre o Cartagena run, como chamo a estas viagens. Proprietário ou gerente de um dos maiores albergues de Cartagena explica-me, suffisant e cheio de si, que foi ele o primeiro a vender o trajecto. Começou há dez anos.

Diz-me que os preços vão subir (isto porque acha os meus demasiado baratos) e fala muito. Não fala para mim: gosta de se ouvir falar. Respondo-lhe com duas ou três frases curtas e pouco depois no tom muda. Os miúdos dizem-me que dali não virá ninguém; eu penso que sim, mas com tempo, com algum tempo. Na verdade pouco me importa: não sei se o teremos. Em Maio o Helena vai para o Mediterrâneo trabalhar naquilo para que parece ter sido feito: day charter. O resto é conversa de enfatuados.

….....
Não se pode ir por terra da Colômbia para o Panamá e os bilhetes de avião são caros: daí o mercado para estes tansportes de mochileiros. Basta aparecer um ferry com capacidade para baixar os preços e S. vai ver onde vão eles parar.

Amanhã vamos almoçar com o armador de um desses ferries, que só não começou ainda a operar por causa de dificuldades burocráticas. É um amigo, mais um, de Luka e Danielle. Estão contentes por vir para a Europa; e eu contente por eles virem.

........
E assim passo os dias: na livraria Ábaco, que elegi como escritório; na Oficentro, onde Jhon (sic) faz as alterações aos flyers, os imprime e depois manda plastificar no rés-do-chão; a calcorrear as adoráveis e floridas ruas da cidade velha para os distribuir; e a pensar no que fazer do pobre B., que avança a passo de caracol e mesmo assim só empurrado, empurrado, empurrado.

E por vezes...

Acabo de receber isto. Não é lindo?

E por vezes as noites duram meses
E por vezes os meses oceanos
E por vezes os braços que apertamos
nunca mais são os mesmos. E por vezes

encontramos de nós em poucos meses
o que a noite nos fez em muitos anos
E por vezes fingimos que lembramos
E por vezes lembramos que por vezes

ao tomarmos o gosto aos oceanos
só o sarro das noites não dos meses
lá no fundo dos copos encontramos

E por vezes sorrimos ou choramos
E por vezes por vezes ah por vezes
num segundo se evolam tantos anos.

Não. É sublime.

E é de David Mourão-Ferreira, claro, um autor que tenho definitivamente de conhecer melhor, muito melhor.

14.2.14

"Oiça um bom conselho / eu lhe dou de graça..."

Um conselho para o dia dos Namorados: não deixem a vossa namorada (ou o vosso namorado, claro) tomar SSRI :-)

Diário de Bordos - Cartagena de Indias, Colômbia, 14-02-2014

O dia ontem foi fatigante; é uma das coisas de que gosto nisto de não ser um turista, de chegar seja onde for para trabalhar (as outras sendo que isso me faz sentir imediatamente em casa, por um lado; e o facto de se ficar a conhecer muito melhor uma cidade se se tiver de trabalhar do que passeando-se nela).

De manhã fiz os prospectos, com a ajuda do Jhon (sic) da Oficentro; à tarde distribuímo-los, a Danielle, o Luka e eu pela cidade. Enfim, pela parte da cidade onde estão concentrados os albergues e restaurantes que o nosso público-alvo frequenta.

Seria bom termos amanhã as primeiras respostas. Mais do que bom: essencial.

(Viajar à beira do abismo, numa corda bamba permanente também ajuda a conhecer uma cidade. É, suponho, o equivalente daquelas personagens que nos contos de O'Henry limam as unhas para melhor sentir as combinações dos cofres que estão a assaltar).

Foi portanto com toda a atenção aos pormenores que hoje percorri os bairros de Getsemani, Centro e La Matuna, todos eles parte da cidade velha, rodeada de muralhas e de mar.

Por vezes sentia-me na Grécia, por causa das plantas e flores que jorram das paredes das casas; outras em Itália, ou em Espanha. Cartagena é uma cidade mediterrânica habitada por mulheres com traços de índio e por turistas de mochila às costas (são os únicos segmentos da população que vejo).

Como todas as belas tem senãos. O preço absurdo de coisas básicas como o rum, o vinho e o pão é assustador, e ajuda a relativar o desgosto que sinto pelo Panamá cada vez que alguém me diz bom dia numa loja – isto é, cada vez que entro numa, mesmo que seja para simplesmente pedir uma informação – cada vez que alguém é simpático e amável e prestável – ou seja, quando falo com alguém seja por que motivo for.

Felizmente temos a bordo farinha que chegue para fazer pão uma boa semana; é assunto resolvido – quando chegar o gás, claro -. Já o vinho e o rum terão de encontrar outro caminho se querem vir para a mesa do HELENA S.

O qual HELENA S. parece outro barco; a Danielle é inparável e tem limpo este barco ao milímetro. E o Luka é um bom bricoleur, experiente e dinâmico e tem, ele também, trabalhado muito para que o bote esteja um pouco mais apresentável.

Por vezes acordo à noite e tenho a impressão de que oiço o Helena agradecer-me.

O maior problema que temos de resolver – a vela grande, o piloto automático e a chave da ignição do motor de estibordo não são problemas, são simplesmente custos – é o das escotilhas. O Luka foi procurar juntas, mas não havia. Vamos ter de improvisar e muito.

E esperar que alguém se inscreva para a viagem de regresso. Duas pessoas pagarão todas as despesas que temos em curso; as outras pagarão despesas antigas, e algumas das que estão para vir.

13.2.14

Estranhas relações

Por uma razão que eu não conheço os condutores de todo o mundo vêem uma relação entre a buzina do automóvel e os travões: cada vez que atravesso uma rua buzinam antes de travar.

Cartagena de Indias, 2014


(Esta fotografia é uma colaboração entre o Luka e eu.)

Amizades

O mais difícil na amizade entre homens e mulheres é ser preciso que estas se transformem em homens de vez em quando, e nós em mulheres. Não é fácil.

(Para a MJPC, a mais feminina de todos os meus amigos).

12.2.14

Wittgenstein e eu

Os limites da minha linguagem são os limites do meu mundo.

O que se pode dizer pode ser dito claramente; e aquilo de que não se pode falar deve ser silenciado.

Os limites do meu amor são os limites da linguagem.

Talvez seja altura de voltar a ler o Tratado, história de saber se o mundo, as palavras e o amor são intercambiáveis.

11.2.14

Diário de Bordos - Cartagena de Indias, Colômbia, 11-02-2014

Por onde começar - pelo princípio, pelo meio, pelo fim?  Nada tem fim; e o princípio há que que procurá-lo muito bem, não é fácil de encontrar. Nada começa; e nada acaba verdadeiramente: um amor que se transforma em amizade, em desprezo ou em esquecimento; uma viagem da qual recordamos cada momento; uma esperança que se confirma ou, ao contrário, que não se realiza: como dizer que acabaram? Quando?

Cheguei hoje a Cartagena das Indias; estou numa livraria / café a ouvir excelente música, beber excelente rum e a pensar que essa é a melhor combinação do mundo - boa música numa boa livraria numa cidade encantadora com uma boa bebida. Podia ser Lisboa, a Ler Devagar e um bom vinho, não é?

Sim. Mas a versão local da Ler Devagar chama-se Ábaco, é aproximadamante cinquenta vezes mais pequena e quase tão bonita.

Quase.

........
Em Cartagena as pessoas sabem combinar dignidade com simpatia. Na Isla San Andrés, o outro lugar da Colômbia onde estive, também. É pouco para generalizar, mas talvez seja uma característica colombiana. Tão diferente do Panamá, habitado por um bando de palhaços façanhudos e antipáticos.

O meu amor por Cartagena não começou hoje; começou ainda eu não conhecia a cidade, ainda nada sabia dela. Nada começa, apenas continua.

.........
O objectivo da viagem era conhecer o HELENA S., saber como se porta no mar e ver o que se partiria.

Seria dramático dizer que algumas coisas não se partiram. Foram poucas. Mas mesmo assim mais do que o que se avariou: vela grande rasgada no punho da escota, correia do piloto automático partida, painel do motor de estibordo estralhaçado, layy jack de estibordo rebentado; e água. Água. Os albóis fechados metem água como se estivessem abertos, como um campo seco acolhe a chuva, como se algum deus maldoso quisesse transformar a velha piada "o apartamento é pequeno, mas a piscina grande" em "o apartamento é pequeno, mas tem uma piscina enorme lá dentro".

Mas o barco é sublime. Sublime. É rápido (até a grande rebentar fizemos uma média de oito nós - ceci n'expliquant que partiellement cela-), sensível ao leme, passa maravilhosamente na vaga - se bem lhe falte um pouco de volume nas proas -; uma espécie de puro sangue disfarçado de mendigo, à espera de um sapo que o transforme.

........
Não há sítio melhor para um gajo se engrossar do que uma livraria: o frenesim dos bares transforma uma grossura séria e compenetrada numa vulgar bebedeira.

........
"A noite antes da largada foi horrível. Estava apreensivo, não sabia como iria o HELENA S. portar-se nno mar, e a tripulação e os passageiros nele.

Tinha razões para estar apreensivo, claro: dizer que o barco precisa de um refit é um doce eufemismo; custa-me receber dinheiro para transportar pessoas em barcos que não estão em condições; e, finalmente, tenho uma tripulação nova.

Algumas dessas razões confirmaram-se: apanhámos algum vento logo à largada e em menos de nada tinha quatro polegadas de água nos fundos dos camarotes de vante (as escotilhas das casa de banho precisam de juntas novas, já); o quadro eléctrico fez das suas (é preciso refazer todo o sistema eléctrico deste barco, já); e, por fim mas não por último, tinha muito pouco dinheiro, pois deixei a maior parte do que fiz com a viagem a A.

Comecemos pelo fim: os meus cálculos dolorosos, esticados pelos cabelos, jogados pela cintura revelaram-se correctos e houve dinheiro para as formalidades e para as compras (fica aqui um agradecimento e os parabéns à Danielle, a jovem stew, que fez milagres com o orçamento que lhe dei).

O quadro eléctrico deve ter-se assustado com as pragas que silenciosamente lhe roguei e deixou de ageniar (batro três vezes na madeira).

Quanto à tripulação: creio que finalmente encontrei aquilo de que o HELENA S. precisa: um jovem casal mas com uma experiência notável, absolutamente desproporcional à idade (dele, ela é mais velha), bem educados, vivos, sorridentes, “leves”. E, cereja no topo do bolo, Luka sabe o que é um Kelsall: os pais têm um. E partilha o meu amor – quem não? - por estes barcos simples, bonitos, rápidos. Em Isla Grande, onde fundeámos, estava o primeiro Kelsall construído – é de 1964 e é lindo, elegante, sem idade –.

Porque lá na rapidez tenho provas: dez onze nós regularmente e por longos períodos, média final do primeiro dia oito (enfim, de parte do primeiro dia). Claro que o barco molha um bocado – as proas não perdiam nada em ser um bocadinho elevadas – e faz um barulho digno dos barcos de regata de que descende. Mas que prazer é navegar isto, que lindo, que sorte, que bênção.

Claro que num squall um bocadinho mais forte não rizei a tempo e a grande rasgou-se no punho da escota. Agora vamos de primeiro rizo, para ver se aprendo a ter juízo.

Mas vamos a fazer seis nós, e mesmo descontando a corrente é honorável.

(Apetece-me encher-me de bofetadas, arrancar-me os cabelos e dar-me muros nos tomates.)"

........
Não há princípios nem fins: estamos sempre no meio de qualquer coisa, num continuum sem partidas nem chegadas; ou melhor, do qual as partidas são chegadas e estas o início de uma nova viagem, de um novo ciclo. O que hoje parece começar começou na realidade há muito tempo; e o que parece acabar acabou com certeza muito antes de começar. Por isso o desespero não dura, e esperança não acaba.

........
Cheguei hoje pela primeira vez a Cartagena, mas na verdade vivo aqui. Tal como nunca deixo Lisboa, Bequia ou o mar: geografias e tempos que se misturam como bolas nas mãos de um malabarista amáavel e todo-poderoso, como o vento se mistura com a luz, como o passado se mistura com o presente e o futuro.

4.2.14

Espanto in your mind

"What's in your mind", pergunta-me - provocatória e indiscretamente - o Facebook.

Que responder?

- Muito vinho tinto e muito rum;
- Um excelente jantar;
- Um bocadinho de raiva;
- Muita nicotina:
- Uma dose grande de serotonina, outra - não sei discriminar as percentagens - de dopamina;
- Uma porção irracional de esperança (também conhecida por certeza, em alguns meios);
- Espanto, muito espanto.
- E mais espanto: como é possível tanta beleza, tanta certeza, tanto silêncio?

Línguas, horas

Ninguém devia estar afastado mais do que um fuso horário de quem quer que seja. A bíblia enganou-se: a torre de Babel devia ser horária, não linguística.

Verdades, mundo

Ter um problema com as verdades indiscutíveis é ter um problema com o mundo. Ou consigo próprio.

As coisas e eu

Aos cinquenta e seis anos um gajo devia saber lidar com certas coisas. Das duas uma: ou não tenho cinquenta e seis anos (hipótese facilmente verificável falsa) ou nunca aprenderei a lidar comigo (hipótese facilmente demonstrável verdadeira, empírica e teoricamente).

Enfim, não sei o que é melhor: não saber lidar com as coisas, ou não saber lidar comigo?

3.2.14

Super Bowl

Hoje foi noite de Super Bowl. Ou melhor, parte de noite. Não estava tão animado como o que há dois anos vi em Antigua, e faltava-me o B. para me explicar o jogo. Fiquei pouco tempo.

Mas uma coisa manteve-se: se os jogadores de futebol fossem para ali passariam o jogo inteiro deitados no terreno a contorcer-se de dores, tadinhos.

2.2.14

Diário de Bordos, Red Frog Marina, Bocas del Toro, Panamá, 02-02-2014

Alguns pontapés no cu têm a faculdade de nos fazer avançar. Hoje recebi dois desses. Não me posso queixar. Se com um vou para a frente, com dois voo.

(Claro que também há pontapés no cu que nos paralisam, mas a esses tento não ligar. Se bem nem sempre consiga, verdade seja dita).

.........
O mês de Fevereiro vai ser um mês excitante, motivante, eléctrico, magnético, nuclear. Já tive muitos assim; são bons: a não lutar prefiro perder. E nada me dá tanto gozo como uma boa luta, um desafio franco e aberto e limpo.

É verdade que o encaro assim porque sei que a volta está dada, o comboio está a apontar para outra direcção, os nós que prendiam o HELENA S. ao cais desatados. Resta saber se tudo isso se confirma. A minha resposta é "Sim! Daqui a um mês falamos".

Daqui a um mês falamos. Melhor do que um diálogo fechado só um adiado. Sun Tzu, que percebia do assunto, dizia "nunca se deve lutar a subir". Eu nunca lutei de outra maneira. Talvez seja isso que me permite encarar as vitórias e as derrotas com a mesma distância: a de quem sabe que mais vale perder do que não tentar, e tão bom como ganhar é lutar.

........
A chuva voltou.

........
O HELENA S. parece uma senhora ferida que nenhum hospital quer aceitar por não ter seguro de saúde. É linda, e quando estiver boa vai dar-me muitas alegrias. Vale as dores de cabeça e os pontapés no cu todos do mundo.

1.2.14

Isla Bastimentos, Panamá, 2014





Isla Bastimentos, Panamá, 2014





Vida, pessoas

A vida das pessoas é-me de maneira geral (e triste) indiferente; mas as pessoas fascinam-me. É uma contradição com a qual aprendi há muito tempo a viver.

Boa noite

De todas as bênçãos - o vento, o mar, um par de seios, um corpo que nos acolhe, uma alma que nos recebe - o sono não é talvez a melhor; mas é sem dúvida a maior, a mais frequente.

Cântico Negro / (O resto não interessa) - Maria Bethânia

Quedas, ascensões

Esta impressão de estar na margem, no abismo, à beira de qualquer coisa nova.

Tantas vezes vivida, tantas vezes ganha, tantas vezes perdida. Sempre a primeira vez.

Correntes, livros

Nunca fui de correntes, nem mesmo quando eram frequentes na então blogosfera. Mea culpa, digo desde já.

Agora pedem-me dez livros que marcaram a minha vida. O exercício é interessante. Passá-lo a dez pessoas é mais difícil. Deixo a tarefa ao Facebook.

Sem qualquer ordem:

1 - As receitas da tia Mamé (aqui sim, há uma ordem. Se houve livro - que de resto nem era bem um livro - que mudou a minha vida foi este);
2 -  Sozinho à Volta do Mundo, Joshua Slocum (este não mudou bem a minha vida; só a confirmou. Parece pouco, mas não é);
3 - Zen and the Art of Motorcycle Maintenance, Robert Pirsig (gosto de viagens, de loucura, da paternidade e da qualidade. Defini-las e dar-lhes um lugar no universo é obra de génio);
4 - Por quem os Sinos Tocam, Ernest Hemingway (eles tocam por ti...);
5 - O velho e o Mar, Ernest Hemingway (somos o que perdemos, não o que ganhamos);
6 - Tortilla Flat, John Steinbeck (o humor é a mais eficaz das armas);
7 - Memórias de Adriano, Margueritte Yourcenar (todos somos inventáveis, se formos. Ou: ser é ser recriável);
8 - Waiting for Godot, Samuel Beckett ("quem sabe não espera"; mas que sabemos, se não soubermos que esperamos o que não sabemos?);
9 - Ficções, Jorge Luis Borges (Realidades seria um título igualmente apropriado);
10 - Heart of Darkness, Conrad. (Se um dia tivesse de escolher um livro, um só, seria provavelmente este. Não sei. Sei. Está lá tudo).

Adenda - falta o Mystères, de Knut Hamsun. (Pelas mesmíssimas razões do anterior...)

Cavanna, humor et al

Morreu Cavanna, singelamente por idade. É daquelas pessoas que nos habituamos a ter ao nosso lado, sempre. Como Wolinski, Gauthier, Bretécher, Gotlib, Wolinski ou aqueloutro que já morreu mas continua ao nosso lado, Reiser.

Não concordo com uma única das suas opiniões políticas, mas concordo com cada uma das suas piadas; o que é muito mais importante.

(A lista de nomes vai aumentando...)

Diário de Bordos, Bocas del Toro, Panamá, 31-01-2014

Bocas del Toro é um sítio magnífico, e o meu trabalho é um trabalho magnífico. Que duas magnificências por vezes se encontrem e se acordem mutuamente é uma sorte, uma dádiva, uma bênção.

Hoje foi mais um dia daqueles que me fazem pensar que percebo quem pensa que o meu trabalho não é trabalho (e a minha vida não é vida, mas quem pensa isso são sobretudo senhoras e a opinião das senhoras sobre mim está muitas vezes, forçoso é reconhecê-lo, equivocada).

........
A ideia original era ir a Dolphin Bay. Tínhamos duas clientes e uma convidada, e nunca fui a Bahia Porras (o nome panamiano do lugar, provavelmente muito exacto). Mas estava a chover para aquelas bandas e resolvi cambar e ir a paragens mais conhecidas e soalheiras, em Cayo Solarte.

Paragens conhecidas em Bocas é uma falsa expectativa. As ilhas assemelham-se todas, as passagens entre elas não estão em carta nenhuma (hoje fiz dois tracks que passam sobre terra, bem no meio) e lá foi mais um sessão de exploração, Apocalipse Now agora, já.

Foi uma boa aposta: só choveu um bocadinho a meio da tarde.

E o HELENA S. portou-se à altura (ou à falta dela); este barco deve ter rodas nas quilhas. Ainda não sei exactamente onde está o zero da sonda, mas sei que com 0,1 pé (não é erro, a sonda está em pés) passo. Também sei, mas não por experiência própria, que com zero pés passo.

A próxima etapa é determinar o zero da sonda :-)

........
Não é altruísmo. Gosto de ver passageiros desembarcar felizes. É a única coisa que me faz pensar que aquilo que faço é trabalho. (Se pensasse que o trabalho se deve traduzir em dinheiro perderia a minha fé na semântica. Ou no trabalho, o que seria muito pior).

Os benefícios da idade

"Nada é pior do que um idiota motivado", dizia não sei quem. Já fui muito mais idiota do que sou hoje; Allahu Aqbar. E já fui mais motivado; mas pouco.

Mais novo era um dinâmico e optimista visionário (ou seja, o equivalente educadamente expresso de um idiota motivado). A idade atenuou-me o optimismo, temperou-me o dinamismo e aguçou-me a visão.

E ainda há quem não goste da idade que tem. Eu gosto. Acho é que são poucos.

Os anos, quero dizer.