«Rir torna-nos invencíveis. Não como quem vence sempre, mas como quem não desiste. »
Frida Kahlo.
31.7.16
Diário de Bordos - Alicante, Valência, Espanha, 31-07-2016
Alicante. A cidade é-me simpática logo, mal ponho o primeiro pé fora da marina, de repente, sem que perceba porquê. Já nem ligo ao "¿wifi? No", dito em toda as entoações possíveis - vai do desinteresse total à pena fingida, passando por qualquer coisa que pode passar por orgulho -.
Não tem? Não faz mal. Das duas uma: ou pergunto "sabes onde há?" (estamos em Espanha) ou vou perguntando até alguém dizer "¿wifi? Si, tengo" e o lugar me agradar.
........
Ontem fui jantar com J. Aquilo não é bem uma mulher: é um catálogo de desgraças, com olhos azuis e pernas demasiado magras. A certa altura entrei em perda, como um avião que perde a sustentação. Ela também, de resto, mais ao menos ao mesmo tempo.
Cada vez me é mais difícil perder tempo com quem não quero passar o tempo.
........
J. é muito observadora: observar os outros permite-lhe não se ver.
........
Tem um corpo que parece um livro de vida. Entre cicatrizes, piercings e tatuagens aquilo não é uma pele, é um cemitério.
........
Ontem perdi, pela primeira e provavelmente última vez a paciência com B. Foi leve, apenas o suficiente para o acalmar um bocadinho.
Reconheço a sorte que tenho com este armador e estou grato a quem a comanda.
Não tem? Não faz mal. Das duas uma: ou pergunto "sabes onde há?" (estamos em Espanha) ou vou perguntando até alguém dizer "¿wifi? Si, tengo" e o lugar me agradar.
........
Ontem fui jantar com J. Aquilo não é bem uma mulher: é um catálogo de desgraças, com olhos azuis e pernas demasiado magras. A certa altura entrei em perda, como um avião que perde a sustentação. Ela também, de resto, mais ao menos ao mesmo tempo.
Cada vez me é mais difícil perder tempo com quem não quero passar o tempo.
........
J. é muito observadora: observar os outros permite-lhe não se ver.
........
Tem um corpo que parece um livro de vida. Entre cicatrizes, piercings e tatuagens aquilo não é uma pele, é um cemitério.
........
Ontem perdi, pela primeira e provavelmente última vez a paciência com B. Foi leve, apenas o suficiente para o acalmar um bocadinho.
Reconheço a sorte que tenho com este armador e estou grato a quem a comanda.
29.7.16
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 29-07-2016
A saga de (ou em) Cambrils acabou. Daqui a uma semana - se contarmos apenas os dias; atendendo às horas é menos - estarei em Lisboa. Vamos sem leme outra vez: a bomba só estará pronta dia 25 de Setembro, para grande espanto dos anglófonos a bordo. Como é possível uma empresa que fabrica bombas para barcos de recreio fechar em Agosto?
Há trinta anos te-me-ia espantado muito, também; há quinze menos; agora nada. O fabricante é italiano e a fábrica na Itália. Que a Itália morre em Agosto sei desde 1977. Mas sei igualmente desde antes disso que a manutenção de embarcações de recreio se faz no Inverno, não no Verão e com o barco cheio de convidados.
No P. OF L. partiu-se um hélice no caminho para baixo: defeito de fabrico. Isso sim, é azar. Acontece. O caso do A. não foi azar; foi a mistura fatal de negligência e incompetência.
.........
Daqui a uma semana estarei em Lisboa; depois duas de Algarve e a seguir ou nada ou a Grécia, se desta vez conseguir arranjar pessoas suficientes. Enfim, nada não é a palavra certa: é só a outra vida, finalmente.
........
Deixo Cambrils a gostar mais do que quando aqui cheguei. É sempre assim com os lugares e as pessoas, não é?
Vamos a ver e é assim com tudo, sempre.
Há trinta anos te-me-ia espantado muito, também; há quinze menos; agora nada. O fabricante é italiano e a fábrica na Itália. Que a Itália morre em Agosto sei desde 1977. Mas sei igualmente desde antes disso que a manutenção de embarcações de recreio se faz no Inverno, não no Verão e com o barco cheio de convidados.
No P. OF L. partiu-se um hélice no caminho para baixo: defeito de fabrico. Isso sim, é azar. Acontece. O caso do A. não foi azar; foi a mistura fatal de negligência e incompetência.
.........
Daqui a uma semana estarei em Lisboa; depois duas de Algarve e a seguir ou nada ou a Grécia, se desta vez conseguir arranjar pessoas suficientes. Enfim, nada não é a palavra certa: é só a outra vida, finalmente.
........
Deixo Cambrils a gostar mais do que quando aqui cheguei. É sempre assim com os lugares e as pessoas, não é?
Vamos a ver e é assim com tudo, sempre.
28.7.16
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 29-07-2016
Uma carpinteira francesa de vinte e dois anos chamada Emeline (isto não se inventa); uma stew, chef, deckhand alemã de quarenta que vive em St. Martin, quer ser capitão de uma embarcação e está bêbeda como um marinheiro; e - infeizmente por pouco tempo - o capitão destas duas senhoras, um francês que não deve andar muito longe da minha idade e no qual reconheço à primeira vista um igual.
O capitão foi-se embora muito cedo; deixei o cartão à jovem francesa com instruções claras para me chamar caso precisasse de ajuda para levar a alemõa (aleóptima) para bordo. E vim procurar um sítio que à meia-noite esteja aberto, tenha wifi e onde possa escrever enquanto carrego as baterias do computador. Cambrils é uma seca sem fim. O mar, todos os dias o confirmo, não.
Saí de bordo às oito da noite; gastei demasiado dinheiro; confirmo que ganhei - é inapelável - peso; lembro-me da história da compra de um livro ontem.
É uma história bonita. Fazia alguns dias que precisava de um livro como por vezes preciso de amor, cerveja, comer ou navegar. Estava de bicicleta e passo à frente de uma loja de gelados. Ultimamente tenho andado a falhar um bocadinho com o controle de açúcares e ooops, ecco, falho outra vez. Na porta ao lado está uma livraria, na qual naturalmente entro, gelado na mão. Que não posso entrar com comida. Saio e como o gelado a mata-cavalos. Re-entro. Que a livraria está a fechar. Que eu quero comprar só um livro. Que entre. Qual é o livro? Não sei. Pensava que sabia qual era o livro que queria. Que não sei. Olhe este. Não quero, obrigado. Não me apetece ler policiais. Mas este é um bom policial. Sim, mas eu não quero. Que costuma ler? Borges, Mujica Lainez, Marguerite Yourcenar.
A senhora leva-me para outra estante e estende-me um livro de Vila-Matas cujo título me interessa imediatamente: "Bartleby y compañia". Compro-o e mal saio da porta a cortina de metal da livraria começa a descer. Antes de um fósforo se apagar num dia de vento a cortina está a esmagar a burra, que resiste vitoriosamente. Tenho o livro numa mão, a mochila na outra e a bicicleta a tirar dali. Não sai à primeira. Sai à terceira ou quarta. A cortina cai com estrondo. A senhora sai finalmente da loja para ver o que se passa.
O livro custou nove euros e cinquenta e foi o dinheiro mais bem gasto dos últimos duzentos e cinquenta anos.
.........
O café que encontrei com wifi e tomada para o computador vai fechar. Ainda não é uma da manhã. A única pergunta é: Lisboa, porque me abandonaste?
O capitão foi-se embora muito cedo; deixei o cartão à jovem francesa com instruções claras para me chamar caso precisasse de ajuda para levar a alemõa (aleóptima) para bordo. E vim procurar um sítio que à meia-noite esteja aberto, tenha wifi e onde possa escrever enquanto carrego as baterias do computador. Cambrils é uma seca sem fim. O mar, todos os dias o confirmo, não.
Saí de bordo às oito da noite; gastei demasiado dinheiro; confirmo que ganhei - é inapelável - peso; lembro-me da história da compra de um livro ontem.
É uma história bonita. Fazia alguns dias que precisava de um livro como por vezes preciso de amor, cerveja, comer ou navegar. Estava de bicicleta e passo à frente de uma loja de gelados. Ultimamente tenho andado a falhar um bocadinho com o controle de açúcares e ooops, ecco, falho outra vez. Na porta ao lado está uma livraria, na qual naturalmente entro, gelado na mão. Que não posso entrar com comida. Saio e como o gelado a mata-cavalos. Re-entro. Que a livraria está a fechar. Que eu quero comprar só um livro. Que entre. Qual é o livro? Não sei. Pensava que sabia qual era o livro que queria. Que não sei. Olhe este. Não quero, obrigado. Não me apetece ler policiais. Mas este é um bom policial. Sim, mas eu não quero. Que costuma ler? Borges, Mujica Lainez, Marguerite Yourcenar.
A senhora leva-me para outra estante e estende-me um livro de Vila-Matas cujo título me interessa imediatamente: "Bartleby y compañia". Compro-o e mal saio da porta a cortina de metal da livraria começa a descer. Antes de um fósforo se apagar num dia de vento a cortina está a esmagar a burra, que resiste vitoriosamente. Tenho o livro numa mão, a mochila na outra e a bicicleta a tirar dali. Não sai à primeira. Sai à terceira ou quarta. A cortina cai com estrondo. A senhora sai finalmente da loja para ver o que se passa.
O livro custou nove euros e cinquenta e foi o dinheiro mais bem gasto dos últimos duzentos e cinquenta anos.
.........
O café que encontrei com wifi e tomada para o computador vai fechar. Ainda não é uma da manhã. A única pergunta é: Lisboa, porque me abandonaste?
Abulismo?
Sou ateu não-militante, ciclista não-militante, liberal não-militante, feliz não-militante.
26.7.16
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 26-07-2016
Tudo isto dito, a minha guerra privada com o filha da puta com um nome que parece o de um linguado continua. É uma batalha ou um tango: ora agora avanço eu ora agora avanças tu. Estou a ganhar, passo a passo mas claramente.
Quando voltar do Algarve vou ver a minha otorrino favorita; apenas, aposto, para lhe dar as boas notícias e vê-la, que não se perde nada.
E ainda há quem critique a Segurança Social. Com médicas assim não há crítica que resista.
........
O M/Y A., que tão simpaticamente me acolhe regressa à água amanhã. Ainda não tem os problemas todos resolvidos, mas tê-los-á em breve. Pelo menos espero. Quanto mais depressa me apanhar em Sitges mais contente fico.
Por muito difícil que seja estar mais contente do que estou.
........
A Marinada é definitivamente um lugar que salva Cambrils de ser um não-lugar. Talvez não seja o único (não deve ser) mas é o que até agora conheço.
Já Cambrils tem uma função no Universo: ser o cenário de um filme francês do qual o título poderia ser "Les Vacances des Cons".
Ou, para quem se preocupa com os problemas de género, "Les Vacances des Couillons".
.........
Adenda: o que de resto me traz à memória que um barco a motor como aquele no qual agora trabalho é designado em francês por "promène-couillons" e não por "promène-cons".
Pormenor aparentemente insignificante, mas na verdade longe disso.
Quando voltar do Algarve vou ver a minha otorrino favorita; apenas, aposto, para lhe dar as boas notícias e vê-la, que não se perde nada.
E ainda há quem critique a Segurança Social. Com médicas assim não há crítica que resista.
........
O M/Y A., que tão simpaticamente me acolhe regressa à água amanhã. Ainda não tem os problemas todos resolvidos, mas tê-los-á em breve. Pelo menos espero. Quanto mais depressa me apanhar em Sitges mais contente fico.
Por muito difícil que seja estar mais contente do que estou.
........
A Marinada é definitivamente um lugar que salva Cambrils de ser um não-lugar. Talvez não seja o único (não deve ser) mas é o que até agora conheço.
Já Cambrils tem uma função no Universo: ser o cenário de um filme francês do qual o título poderia ser "Les Vacances des Cons".
Ou, para quem se preocupa com os problemas de género, "Les Vacances des Couillons".
.........
Adenda: o que de resto me traz à memória que um barco a motor como aquele no qual agora trabalho é designado em francês por "promène-couillons" e não por "promène-cons".
Pormenor aparentemente insignificante, mas na verdade longe disso.
25.7.16
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 25-07-2016
Como todos os não-lugares Cambrils evolui devagar mas seguramente. Mais uns dias e isto fica um lugar. O pivot da mudança foi um café chamado Marinadas, que aconselho fortemente a quem por acaso aqui vier um dia (coisa que de resto desaconselho de todo).
Pintxos e tapas decentes, mais espanhóis do que turistas, preços bastante aceitáveis e serviço impecável, caseiro, familiar, o que quiserem chamar-lhe. Basta um lugar para transformar um não-lugar num lugar.
.........
Não é propriamente que o trabalho seja demolidor, não é. Mas os dias são longos e não tenho os meus livros. Hoje falava de A Passage to Juneau e fiquei com vontade de o folhear. Os livros faltam-me como algumas mulheres: não é propriamente necessidade de os reler. Só de os folhear, de perceber melhor uma passagem ou descobrir algo de que não me lembrava.
Pintxos e tapas decentes, mais espanhóis do que turistas, preços bastante aceitáveis e serviço impecável, caseiro, familiar, o que quiserem chamar-lhe. Basta um lugar para transformar um não-lugar num lugar.
.........
Não é propriamente que o trabalho seja demolidor, não é. Mas os dias são longos e não tenho os meus livros. Hoje falava de A Passage to Juneau e fiquei com vontade de o folhear. Os livros faltam-me como algumas mulheres: não é propriamente necessidade de os reler. Só de os folhear, de perceber melhor uma passagem ou descobrir algo de que não me lembrava.
24.7.16
Critérios, complexidades
Ainda não vi um único louco ou pessoa estranha em Cambrils. Aqui (Tarragona) já me passaram dois ou três em pouco mais de uma hora.
Talvez a complexidade de uma cidade se possa medir pela quantidade de freaks que se passeiam pelas ruas.
Talvez a complexidade de uma cidade se possa medir pela quantidade de freaks que se passeiam pelas ruas.
Diário de Bordos - Tarragona, Catalunha, Espanha, 24-07-2016
O trajecto entre Cambrils e Tarragona é mais fácil do que eu esperava; mas isso não impediu tenha chegado cansado e a precisar de parar na primeira estação de combustível que encontrei. É uma daquelas esplanadas que me fazem gostar de Espanha: meia dúzia de mesas num passeio, dois chapéus de sol, sandes ("hoy és domingo, solo tenemos bocadillos", explica-me o senhor). Duas cañas, dois bocadillos e dois dedos de conversa mais tarde estou pronto para descobrir a cidade. É bonita, parece, mas até agora só sei que é agradável.
........
A burra é uma pasteleira, tem peso a mais e um espigão de selim demasiado curto. Mas anda bem e - sobretudo - o passeio é lindo, quase sempre à beira-mar. Foi uma alegria chegar aqui.
........
O projecto manteve-se inalterado: ver Tarragona de bicicleta. O que evoluiu foram os critérios. Primeiro ia para onde via uma rua ou uma praça bonita; depois, essa rua tinha de ser a descer; e finalmente tinha de ter sombra.
Apesar de todas estas precauções (verdade seja dita as descidas acabaram muito depressa, mais depressa do que as praças bonitas) precisei rapidamente de outra estação de serviço. Ou o combustível está errado ou a máquina consome bastante. De maneira lá parei, desta vez numa padaria da zona pedestre da cidade. Como todas as boas padarias vende pão (cerveja é pão líquido, como diziam os monges alemães da Idade Média, que sabiam do que falavam quando falavam de pão e de cerveja).
........
O mais provável é regressar a Cambrils de comboio. Talvez. Não sei.
........
Amanhã às oito da manhã começo a manobra para encalhar o bote.
........
A burra é uma pasteleira, tem peso a mais e um espigão de selim demasiado curto. Mas anda bem e - sobretudo - o passeio é lindo, quase sempre à beira-mar. Foi uma alegria chegar aqui.
........
O projecto manteve-se inalterado: ver Tarragona de bicicleta. O que evoluiu foram os critérios. Primeiro ia para onde via uma rua ou uma praça bonita; depois, essa rua tinha de ser a descer; e finalmente tinha de ter sombra.
Apesar de todas estas precauções (verdade seja dita as descidas acabaram muito depressa, mais depressa do que as praças bonitas) precisei rapidamente de outra estação de serviço. Ou o combustível está errado ou a máquina consome bastante. De maneira lá parei, desta vez numa padaria da zona pedestre da cidade. Como todas as boas padarias vende pão (cerveja é pão líquido, como diziam os monges alemães da Idade Média, que sabiam do que falavam quando falavam de pão e de cerveja).
........
O mais provável é regressar a Cambrils de comboio. Talvez. Não sei.
........
Amanhã às oito da manhã começo a manobra para encalhar o bote.
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 24-07-2016
Aos pequenos-almoços a coisa complica-se: é preciso procurar um café aberto e com o wifi. Espanha não é um país para madrugadores, mesmo que se estenda o conceito de madrugada até muito para lá das sete da manhã. Sete e meia, para ser preciso: é a essa hora que abre o café do hotel Port Eugeni.
Pouco importa. Agora tenho a bicicleta e posso procurar alternativas, de caminho descobrindo as ruas menos banais - poucas e pouco - de Cambrils. Não há. Acabo no dito café, que tem o método de acesso ao Wifi mais bizantino que jamais vi e limitado a meia-hora cada senha. Lisboa, porque me abandonas?
(Estou a ser injusto. O café do Hotel Port Eugeni tem umas mini-sanduíches de presunto que merecem laudas).
........
Passei por duas ou três ruas pedestres que devem constituir o "centro" de Cambrils: cafés e restaurantes (fechados, claro), lojas de chineses (abertas, ditto), boutiques... Não vejo bem onde está a falta de banalidade, mas deve ser um problema de memória. Há menos farmácias do que em Cabo San Lucas, deve ser daí.
........
O trabalho de ontem durou mais tempo do que tinha previsto. Hoje queria ir a Tarragona, mas não devo conseguir porque tenho de acabar. Fui skipper pela primeira vez ha quarenta anos e ainda não consigo pensar que um trabalho a bordo, seja ele qual for, vai durar o triplo do que se espera.
Nos meus dias de optimismo penso que é excesso de optimismo (sem o qual, relembro, não se pode viver do mar).
Pouco importa. Agora tenho a bicicleta e posso procurar alternativas, de caminho descobrindo as ruas menos banais - poucas e pouco - de Cambrils. Não há. Acabo no dito café, que tem o método de acesso ao Wifi mais bizantino que jamais vi e limitado a meia-hora cada senha. Lisboa, porque me abandonas?
(Estou a ser injusto. O café do Hotel Port Eugeni tem umas mini-sanduíches de presunto que merecem laudas).
........
Passei por duas ou três ruas pedestres que devem constituir o "centro" de Cambrils: cafés e restaurantes (fechados, claro), lojas de chineses (abertas, ditto), boutiques... Não vejo bem onde está a falta de banalidade, mas deve ser um problema de memória. Há menos farmácias do que em Cabo San Lucas, deve ser daí.
........
O trabalho de ontem durou mais tempo do que tinha previsto. Hoje queria ir a Tarragona, mas não devo conseguir porque tenho de acabar. Fui skipper pela primeira vez ha quarenta anos e ainda não consigo pensar que um trabalho a bordo, seja ele qual for, vai durar o triplo do que se espera.
Nos meus dias de optimismo penso que é excesso de optimismo (sem o qual, relembro, não se pode viver do mar).
23.7.16
Das impossibilidades fundamentais
De qualquer forma é impossível viver num país que tem um café como este.
Espero que não seja amanhã a véspera desse dia
Farto de fluido hidráulico até à ponta dos cabelos. A próxima vez que vomitar vai sair fluido hidráulico.
Só maçadas
Esta tristeza de transformar lágrimas em granito, que eu pensava estar reservada aos dias sem dinheiro afinal é partilhada também pelos dias de ataque súbito, profundo e agudo de solidão.
Que maçador, não é?
Que maçador, não é?
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 23-07-2016
Procurar um lugar para comer nesta terra é um processo complexo. Isto é, os parâmetros são os mesmos em todo o lado: comida local, barato, bom, com wifi. Acabo na rua banal de ontem, ao lado da tasca dos chineses. Pergunto-me se é uma coincidência. Talvez.
........
Aluguei uma máquina de Cambrilar. Ou Cambrilsar, mais correctamente. A cidade chama-se Cambrils (se tanto é que isto é uma cidade. Provavelmente não). Hoje fui dar uma volta. Não vi as ruas todas mas pouco deve faltar para tal. Há algumas mais bonitas do que aquela onde estou, mas nenhuma menos banal. A diferença está na arquitectura, claro: umas têm vivendas e outras prédios. Não sei se qualquer delas teve arquitectos.
(Levanto os olhos do monitor e vejo um prédio que me faz responder sim. Um pato bravo não faria aquelas varandas curvas na esquina. A do primeiro andar foi marquisada, para dar cabo de uma intenção - fazer coisas pouco banais para gente banal é uma desconsideração, uma falta de respeito, uma arrogância que deve imediatamente ser punida com uma marquise -).
........
Seja como for: pedalo em vez de andar. Que dizer mais? É um ciclista português.
........
De qualquer forma não saberia dizê-lo em catalão, língua cada vez mais presente e irritante. Entre a falta de wifi e o excesso de catalão venho o diabo e escolha. Se tivesse de viver em Espanha não seria aqui.
........
Aluguei uma máquina de Cambrilar. Ou Cambrilsar, mais correctamente. A cidade chama-se Cambrils (se tanto é que isto é uma cidade. Provavelmente não). Hoje fui dar uma volta. Não vi as ruas todas mas pouco deve faltar para tal. Há algumas mais bonitas do que aquela onde estou, mas nenhuma menos banal. A diferença está na arquitectura, claro: umas têm vivendas e outras prédios. Não sei se qualquer delas teve arquitectos.
(Levanto os olhos do monitor e vejo um prédio que me faz responder sim. Um pato bravo não faria aquelas varandas curvas na esquina. A do primeiro andar foi marquisada, para dar cabo de uma intenção - fazer coisas pouco banais para gente banal é uma desconsideração, uma falta de respeito, uma arrogância que deve imediatamente ser punida com uma marquise -).
........
Seja como for: pedalo em vez de andar. Que dizer mais? É um ciclista português.
........
De qualquer forma não saberia dizê-lo em catalão, língua cada vez mais presente e irritante. Entre a falta de wifi e o excesso de catalão venho o diabo e escolha. Se tivesse de viver em Espanha não seria aqui.
22.7.16
Diário de Bordos - Cambrils, Catalunha, Espanha, 22-07-2016
Não sei se é por aqui que devo começar o post de hoje. Estou numa esplanada banal numa rua idem de Cambrils. Não vi muitas, mas tenho a impressão de que todas serão igualmente banais. Pedi no escritório da Marina que me indicassem um restaurante "espanhol". Nada de chinesices, indianos, tailandeses, italianos ou - outra peste - "hamburgueserias". A miúda - de resto muito gira e simpática, isto parece apanágio das espanholas com uma idade inferior à minha - indicou-me o Les Fonts (Calle Colon 1, Cambrils, aqui fica para não dizerem que não presto serviço público).
A rapariga teve o cuidado de me prevenir que "não tem muito estilo". É verdade, mais do que verdade. Mas apesar disso inspira confiança. O homem é calado e façanhudo, a ausência de decoração consegue ser mais feia do que uma decoração feia, os móveis são banais, a iluminação má.
Mas é o tipo de lugar onde entraria mesmo sem ter sido aconselhado. Sou capaz de identificar quem - um pouco como eu, às vezes - acredita mais no conteúdo do que na forma e não recorre a artíficios para se vender. O que tu vês não é o que tu terás, eu caro. O que se terá está reservado a quem possua aquela mistura de fé, intuição e capacidade de sofrer desilusões que separa algumas pessoas de outras.
Um desses artifícios é, claro, o wifi. Quando pergunto ao senhor se o tem responde-me com um "Não" mais seco do que um papo-seco. "Não". Subentendido "Vens aqui para comer ou para quê?" Comi uns chocos excelentes. acompanhados por cava cuja qualidade era inversamente proporcional ao preço. Quando lhe peço para ver a marca explica-me que aquilo é engarrafado para ele. Ponto. Nada de floreados.
O único problema do restaurante é, claro, o wifi. Por mim ficaria ali até ao fim dos dias (no plural) a beber cava e a apreciar a banalidade da rua onde estou. Uma banalidade avassaladora, esmagadora mas estimulante: "est-ce ainsi que les hommes vivent?". É, Leo. É. Eu próprio poderia viver numa rua assim se tivesse, claro, wifi.
Meia dúzia de metros (enfim, meia dúzia de meia dúzia de metros) à frente, na mesma rua, está uma outra esplanada, de chineses, com um autocolante gigante na porta. É aquele antigo da "Wifi Zone". Recebem-me (é um casal) com um sorriso enorme, não sabem o que é cava e quando peço vinho branco perguntam-me se o quero doce ou seco.
Com a taça de vinho trazem-me de presente uns boquerones medíocres e uns biscoitos que têm a forma de chamuças mas em tamanho minúsculo e sem recheio.
Um dia os chineses vão aprender como escolher boquerones e o que é cava e o senhor façanhudo vai dizer que está a ser invadido.
........
Não sei se vale muito a pena falar do dia: oito horas e meia menos duas em que fui substituído a governar com as máquinas, mais as tarefas habituais da chegada. Acordei às quatro e meia da manhã e dei volta às seis e um quarto da tarde. Agora são oito e meia e só estou aqui porque não tenho força para me levantar (é mentira. Estou aqui porque quero e adoro esta rua, sinto-me em Dunkerque, não sei porquê.
Talvez por causa da arquitectura, estúpido).
........
Quando chegámos tínhamos os mecânicos à espera. Especialistas dos bons, um gajo fala com eles cinco minutos e percebe que fala com quem sabe. Vai ser preciso tirar o bote da água. Vamos ficar aqui até quarta-feira pelo menos.
........
O Les Fonts tinha televisão e foi lá, muito de passagem, que soube do atentado de Munique. Vim imediatamente para fora. Não quero saber.
Um dos convidados de R. a bordo diz que tomou uma decisão: não se interessa por nada que se passe a mais de quinhentos metros da porta da frente de sua casa. Não tenho casa e preciso de adaptar o conceito. Ou então: tenho mas adapto-o na mesma: não quero saber de nada que se passe a mais de cem milhas da minha proa.
Infelizmente não posso. Há muita vida a mais de cem milhas para poder ser ignorada.
........
Os chineses são adoráveis, mas antes de ir para bordo vou beber um cava ao Fonts. Pode ser que assim da poróxima vez que aqui passar ele tenha wifi.
Uma das poucas coisas que aprecio em mim é o altruísmo.
A rapariga teve o cuidado de me prevenir que "não tem muito estilo". É verdade, mais do que verdade. Mas apesar disso inspira confiança. O homem é calado e façanhudo, a ausência de decoração consegue ser mais feia do que uma decoração feia, os móveis são banais, a iluminação má.
Mas é o tipo de lugar onde entraria mesmo sem ter sido aconselhado. Sou capaz de identificar quem - um pouco como eu, às vezes - acredita mais no conteúdo do que na forma e não recorre a artíficios para se vender. O que tu vês não é o que tu terás, eu caro. O que se terá está reservado a quem possua aquela mistura de fé, intuição e capacidade de sofrer desilusões que separa algumas pessoas de outras.
Um desses artifícios é, claro, o wifi. Quando pergunto ao senhor se o tem responde-me com um "Não" mais seco do que um papo-seco. "Não". Subentendido "Vens aqui para comer ou para quê?" Comi uns chocos excelentes. acompanhados por cava cuja qualidade era inversamente proporcional ao preço. Quando lhe peço para ver a marca explica-me que aquilo é engarrafado para ele. Ponto. Nada de floreados.
O único problema do restaurante é, claro, o wifi. Por mim ficaria ali até ao fim dos dias (no plural) a beber cava e a apreciar a banalidade da rua onde estou. Uma banalidade avassaladora, esmagadora mas estimulante: "est-ce ainsi que les hommes vivent?". É, Leo. É. Eu próprio poderia viver numa rua assim se tivesse, claro, wifi.
Meia dúzia de metros (enfim, meia dúzia de meia dúzia de metros) à frente, na mesma rua, está uma outra esplanada, de chineses, com um autocolante gigante na porta. É aquele antigo da "Wifi Zone". Recebem-me (é um casal) com um sorriso enorme, não sabem o que é cava e quando peço vinho branco perguntam-me se o quero doce ou seco.
Com a taça de vinho trazem-me de presente uns boquerones medíocres e uns biscoitos que têm a forma de chamuças mas em tamanho minúsculo e sem recheio.
Um dia os chineses vão aprender como escolher boquerones e o que é cava e o senhor façanhudo vai dizer que está a ser invadido.
........
Não sei se vale muito a pena falar do dia: oito horas e meia menos duas em que fui substituído a governar com as máquinas, mais as tarefas habituais da chegada. Acordei às quatro e meia da manhã e dei volta às seis e um quarto da tarde. Agora são oito e meia e só estou aqui porque não tenho força para me levantar (é mentira. Estou aqui porque quero e adoro esta rua, sinto-me em Dunkerque, não sei porquê.
Talvez por causa da arquitectura, estúpido).
........
Quando chegámos tínhamos os mecânicos à espera. Especialistas dos bons, um gajo fala com eles cinco minutos e percebe que fala com quem sabe. Vai ser preciso tirar o bote da água. Vamos ficar aqui até quarta-feira pelo menos.
........
O Les Fonts tinha televisão e foi lá, muito de passagem, que soube do atentado de Munique. Vim imediatamente para fora. Não quero saber.
Um dos convidados de R. a bordo diz que tomou uma decisão: não se interessa por nada que se passe a mais de quinhentos metros da porta da frente de sua casa. Não tenho casa e preciso de adaptar o conceito. Ou então: tenho mas adapto-o na mesma: não quero saber de nada que se passe a mais de cem milhas da minha proa.
Infelizmente não posso. Há muita vida a mais de cem milhas para poder ser ignorada.
........
Os chineses são adoráveis, mas antes de ir para bordo vou beber um cava ao Fonts. Pode ser que assim da poróxima vez que aqui passar ele tenha wifi.
Uma das poucas coisas que aprecio em mim é o altruísmo.
21.7.16
Diário de Bordos - Denia, Alicante, Espanha, 21-07-2016 / II
Da única coisa que me enche literalmente a cabeça não quero falar; quero que se foda. Do resto não sei. É tanto e tão pouco que hesito: se do tanto falo é de mais, se do pouco não tenho de quê.
Amanhã largamos para Cambrils, um sítio onde nunca estive. Os lemes estão exactamente como estavam quando aqui chegámos, de modo vai ser mais um dia de governo "à máquina". Na verdade ao fim de pouco tempo é quase a mesma coisa. Só exige mais atenção. As previsões meteorológicas são boas sem serem excelentes. Ou seja: que se lixe.
.........
E que se lixe o resto também. Quando fizer as contas destes dias vou lembrar-me dos dias bons que foram. O resto esquecerei.
Já esqueci: não tenho sequer de que falar...
........
Trabalho muito e gosto do que faço: quase não é trabalho; sei que é porque posso fazer coisas que não posso quando não trabalho, como vir comer ao restaurante ou sonhar com um chapéu. Era lindo. Não tive coragem suficiente para o comprar. Amanhã largamos às cinco e meia da manhã: já disse adeus ao chapéu, uma Panamá lindo como há muito tempo não via.
........
Acabei a jantar no interior de uma cervejaria artesanal, para pder carregar o computador. Os espanhóis têm uma relação arcaica, fundamentalista com o wifi. Vêem-no como uma invasão da modernidade, uma agressão, um ataque aos valores da hispanidade. Fiz metade da cidade para encontrar um sítio onde comer e aceder à net simultaneamente.
Ainda bem. Não me lembrava de que é tão bonita.
........
Noite curta, de novo. Já queria estar deitado e ainda por aqui estou a debitar disparates. Como reagirá a carcaça à sedentarização? Agradecer-me-á ou antes pelo contrário, como receio, cuspir-me-á em cima com desprezo?
........
Enfim, há que definir sedentarização.
........
Para informação: a cervejaria chama-se El Convent e faz uma cerveja digna do nome. Fica na Plaza del Convent, 6.
Amanhã largamos para Cambrils, um sítio onde nunca estive. Os lemes estão exactamente como estavam quando aqui chegámos, de modo vai ser mais um dia de governo "à máquina". Na verdade ao fim de pouco tempo é quase a mesma coisa. Só exige mais atenção. As previsões meteorológicas são boas sem serem excelentes. Ou seja: que se lixe.
.........
E que se lixe o resto também. Quando fizer as contas destes dias vou lembrar-me dos dias bons que foram. O resto esquecerei.
Já esqueci: não tenho sequer de que falar...
........
Trabalho muito e gosto do que faço: quase não é trabalho; sei que é porque posso fazer coisas que não posso quando não trabalho, como vir comer ao restaurante ou sonhar com um chapéu. Era lindo. Não tive coragem suficiente para o comprar. Amanhã largamos às cinco e meia da manhã: já disse adeus ao chapéu, uma Panamá lindo como há muito tempo não via.
........
Acabei a jantar no interior de uma cervejaria artesanal, para pder carregar o computador. Os espanhóis têm uma relação arcaica, fundamentalista com o wifi. Vêem-no como uma invasão da modernidade, uma agressão, um ataque aos valores da hispanidade. Fiz metade da cidade para encontrar um sítio onde comer e aceder à net simultaneamente.
Ainda bem. Não me lembrava de que é tão bonita.
........
Noite curta, de novo. Já queria estar deitado e ainda por aqui estou a debitar disparates. Como reagirá a carcaça à sedentarização? Agradecer-me-á ou antes pelo contrário, como receio, cuspir-me-á em cima com desprezo?
........
Enfim, há que definir sedentarização.
........
Para informação: a cervejaria chama-se El Convent e faz uma cerveja digna do nome. Fica na Plaza del Convent, 6.
Diário de Bordos - Denia, Alicante, Espanha, 21-07-2016
Trinta e três graus não são, de per se, muitos graus. Acoplados (estranha, a facilidade com que a temperatura arranja parceiros de cama, não é?) a este cansaço, a quase uma semana de trabalho ininterrupto (e com horas que fariam um sindicalista corar de vergonha), a uma séria quantidade de dúvidas existenciais sobre o futuro e, por último mas não por menos ao filho da puta são como um daqueles cilindros que se utilizam na pavimentação de ruas e estradas: cilindram.
Bebi um rum para tentar engrossar a máquina, mas acho que tudo o que consegui foi dar-lhe combustível.
........
Tenho de aqui deixar bem clara e explícita uma lauda ao armador e respectivos convidados. Encontrar quem restaure o meu ontológico pessimismo na humanidade é pouco frequente, mas não raro; encontrar um armador que consiga esse prodígio não é sequer raro: acontece a um ritmo geológico, do género uma vez todos os quinhentos milhões de anos.
........
Ecco! Amanhã Sitges. Perdemos um dia aqui para nada.
Enfim, não. Encontrei um péssimo restaurante. É tão raro que merece menção.
Bebi um rum para tentar engrossar a máquina, mas acho que tudo o que consegui foi dar-lhe combustível.
........
Tenho de aqui deixar bem clara e explícita uma lauda ao armador e respectivos convidados. Encontrar quem restaure o meu ontológico pessimismo na humanidade é pouco frequente, mas não raro; encontrar um armador que consiga esse prodígio não é sequer raro: acontece a um ritmo geológico, do género uma vez todos os quinhentos milhões de anos.
........
Ecco! Amanhã Sitges. Perdemos um dia aqui para nada.
Enfim, não. Encontrei um péssimo restaurante. É tão raro que merece menção.
20.7.16
Diário de Bordos - Denia, Alicante, Espanha, 20-07-2016
Os franceses não só perderam o jogo de futebol como também se enganam nas expressões proverbiais. As avarias sucedem-se e assemelham-se. Tanto que de resto são as mesmas. Meia hora depois de saírmos de Cartagena fiquei sem leme outra vez. Felizmente já controlo a arte de governar com as máquinas no M/Y A., que tão gentilmente me vai dando estas oportunidades de exercer as minhas capacidades de aprendizagem.
Quem me dera aprender tudo tão depressa como aprendo uma embarcação.
.........
À chegada a Denia havia muito vento, mas lá consegui atracar sem partir nada. A manobra não foi muito elegante mas não desmereceu e não tenho de me envergonhar. A próxima vai ser seguida e sem espinhas, querido A. Esteja o vento que estiver e tenha o espaço que tiver.
........
Pequena luta privada com o Ménière. Ganhei uma etapa: não conseguia olhar para cima ou para baixo sem vertigens e vim a viagem toda a olhar alternadamente para cima e para baixo até elas desaparecerem.
Vingam-se agora: aproveitam-se do cansaço, as putas. Como todas as putas do mundo, de resto. Não perdem pela espera: amanhã vou ter mais um dia "classe A." Encontrar um mecânico e um terminal para a mangueira de água, perscrutar o pique de ré para saber o que o mecânico lá vai encontrar (só isto equivale a uma hora de ginásio, digo eu que nunca entrei num), lavar o barco, falar com o Juan Pedro, cuja reparação dos lemes foi fantástica e durou meia hora - sem ironia. Ele reparou uma parte das avarias, mas agora há que pensar nas outras - fazer os papéis de entrada e responder às muitas perguntas do armador, foder o Ménière. Tudo isto ao mesmo tempo.
Felizmente a parte feminina do meu cérebro é vasta e dá resposta a isto e muito mais.
.........
A perdiz de escabeche que como no Reboost é uma valente merda. Mas as miúdas são uma simpatia e o restaurante fica mesmo à saída da Marina e tem preços aceitáveis e que se lixe. Acho que vou cá voltar: a perdiz estava tão seca e desinteressante que deve ser uma excepção. Não há restaurante no mundo que sobreviva a uma carta cheia de coisas destas.
..........
A próxima escala vai ser Sitges, espero. Isto não é bem uma viagem, é uma peregrinação.
Quem me dera aprender tudo tão depressa como aprendo uma embarcação.
.........
À chegada a Denia havia muito vento, mas lá consegui atracar sem partir nada. A manobra não foi muito elegante mas não desmereceu e não tenho de me envergonhar. A próxima vai ser seguida e sem espinhas, querido A. Esteja o vento que estiver e tenha o espaço que tiver.
........
Pequena luta privada com o Ménière. Ganhei uma etapa: não conseguia olhar para cima ou para baixo sem vertigens e vim a viagem toda a olhar alternadamente para cima e para baixo até elas desaparecerem.
Vingam-se agora: aproveitam-se do cansaço, as putas. Como todas as putas do mundo, de resto. Não perdem pela espera: amanhã vou ter mais um dia "classe A." Encontrar um mecânico e um terminal para a mangueira de água, perscrutar o pique de ré para saber o que o mecânico lá vai encontrar (só isto equivale a uma hora de ginásio, digo eu que nunca entrei num), lavar o barco, falar com o Juan Pedro, cuja reparação dos lemes foi fantástica e durou meia hora - sem ironia. Ele reparou uma parte das avarias, mas agora há que pensar nas outras - fazer os papéis de entrada e responder às muitas perguntas do armador, foder o Ménière. Tudo isto ao mesmo tempo.
Felizmente a parte feminina do meu cérebro é vasta e dá resposta a isto e muito mais.
.........
A perdiz de escabeche que como no Reboost é uma valente merda. Mas as miúdas são uma simpatia e o restaurante fica mesmo à saída da Marina e tem preços aceitáveis e que se lixe. Acho que vou cá voltar: a perdiz estava tão seca e desinteressante que deve ser uma excepção. Não há restaurante no mundo que sobreviva a uma carta cheia de coisas destas.
..........
A próxima escala vai ser Sitges, espero. Isto não é bem uma viagem, é uma peregrinação.
19.7.16
Diário de Bordos - Cartagena, Murcia, Espanha, 19-07-2016
Escala forçada em Cartagena, a minha amada Cartagena. As avarias sucedem-se e não se assemelham, como dizem os franceses (a quem, convem lembrar, ganhámos recentemente um jogo de futebol).
Desta vez foi o leme, piloto automático incluído. Fizemos três quartos da viagem a governar com as máquinas. À chegada vi que não tinha bow thruster (à largada tinha visto que não tinha luzes de navegação, mas faltava pouco tempo para ser dia).
Aqui encontrei uma espécie de génio que amanhã me vai resolver o que falta disto tudo (tudo. Hoje precisou de quatro horas para desmontar a barra de ligação dos lemes, de tão calcinada aquilo estava. E repôr óleo hidráulico no circuito. O rapaz é bom. Fiquei-lhe com o número de telefone, tal como já fiquei com o do Frank em Almerimar. Nesta vida um gajo encontra um homem decente e é de não o largar. (Noutras também, suponho, verdade seja dita).
Mas estou cansado de mais para ir passear. Vim jantar ao restaurante mais próximo da marina depois do da marina e não tarda estarei a dormir. Ou, mais provavelmente, numa versão suave e reversível de morto.
........
Juan Pedro (o génio que encontrei aqui e que recomendo vivamente a quem quer que precise de um génio para reparações de mecânica e electricidade a bordo) trabalha sozinho. Sugiro-lhe que o posso ajudar, quanto mais não seja a transportar o material. Borrega gentilmente. "Este é como eu", comento para R., o armador. "Não trabalha em equipe" ("he's not a team player". Se alguém tiver melhor tradução agradeço).
........
Janto no terraço do restaurante, que não sendo o da marina fica na marina. Por detrás dos mastros as primeiras colinas nuas e austeras daquilo que algumas milhas mais longe será o Cabo de Palos. De onde estou não vejo o cabo Tiñoso,cujo nome parece ser mais do que justificado. Não há ponta de vento, são nove e meia da noite e ainda está dia (e quente), comi lulas e bebo vinho branco; em altitude as núvens imóveis dizem-me que amanhã vai ser igual, com a provável e aprovável excepção de estar em Denia em vez de Cartagena.
Tenho trabalho para fazer, mas não consigo: o cansaço é violento; a ideia que um dia estarei sempre no mesmo sítio (a fazer outras coisa de que gosto, forçoso é reconhecer) paralisa-me.
Vou dormir. Amanhã estarei menos cansado, se dormir hoje. Além disso, dormindo perco pouco -
...
(Seguia-se a descrição do que perco se for dormir. Só um palerma blasé e pedante - coisas que de todo não sou - chamaria pouco a isto). A noite cai sobre a paisagem como o avião no Saturday de Ian McEwan: sabemos que vai cair, mas não quando. Tal lentidão podia ser enervante, mas não é. Antes pelo contrário: pacifica, acalma, faz-me pensar na sorte que é poder ver colinas nuas, rugosas e austeras desaparecerem por detrás de mastros e por cima de um plano de água tão imóvel que parece uma mesa.
Nada do que vejo é bonito. Hopper tiraria noventa por cento de clientes ao terraço e provavelmente todos os mastros; Hockney encheria tudo de cores berrantes; nenhum fotógrafo dos que conheço faria disto um tema.
Eu talvez. Chamar-lhe-ia "A interminável queda de uma noite de verão em Cartagena, quando entre ela e o mar estão o cansaço e a paz". Um pouco longo como título, mas muito para lá do certeiro.
Desta vez foi o leme, piloto automático incluído. Fizemos três quartos da viagem a governar com as máquinas. À chegada vi que não tinha bow thruster (à largada tinha visto que não tinha luzes de navegação, mas faltava pouco tempo para ser dia).
Aqui encontrei uma espécie de génio que amanhã me vai resolver o que falta disto tudo (tudo. Hoje precisou de quatro horas para desmontar a barra de ligação dos lemes, de tão calcinada aquilo estava. E repôr óleo hidráulico no circuito. O rapaz é bom. Fiquei-lhe com o número de telefone, tal como já fiquei com o do Frank em Almerimar. Nesta vida um gajo encontra um homem decente e é de não o largar. (Noutras também, suponho, verdade seja dita).
Mas estou cansado de mais para ir passear. Vim jantar ao restaurante mais próximo da marina depois do da marina e não tarda estarei a dormir. Ou, mais provavelmente, numa versão suave e reversível de morto.
........
Juan Pedro (o génio que encontrei aqui e que recomendo vivamente a quem quer que precise de um génio para reparações de mecânica e electricidade a bordo) trabalha sozinho. Sugiro-lhe que o posso ajudar, quanto mais não seja a transportar o material. Borrega gentilmente. "Este é como eu", comento para R., o armador. "Não trabalha em equipe" ("he's not a team player". Se alguém tiver melhor tradução agradeço).
........
Janto no terraço do restaurante, que não sendo o da marina fica na marina. Por detrás dos mastros as primeiras colinas nuas e austeras daquilo que algumas milhas mais longe será o Cabo de Palos. De onde estou não vejo o cabo Tiñoso,cujo nome parece ser mais do que justificado. Não há ponta de vento, são nove e meia da noite e ainda está dia (e quente), comi lulas e bebo vinho branco; em altitude as núvens imóveis dizem-me que amanhã vai ser igual, com a provável e aprovável excepção de estar em Denia em vez de Cartagena.
Tenho trabalho para fazer, mas não consigo: o cansaço é violento; a ideia que um dia estarei sempre no mesmo sítio (a fazer outras coisa de que gosto, forçoso é reconhecer) paralisa-me.
Vou dormir. Amanhã estarei menos cansado, se dormir hoje. Além disso, dormindo perco pouco -
...
(Seguia-se a descrição do que perco se for dormir. Só um palerma blasé e pedante - coisas que de todo não sou - chamaria pouco a isto). A noite cai sobre a paisagem como o avião no Saturday de Ian McEwan: sabemos que vai cair, mas não quando. Tal lentidão podia ser enervante, mas não é. Antes pelo contrário: pacifica, acalma, faz-me pensar na sorte que é poder ver colinas nuas, rugosas e austeras desaparecerem por detrás de mastros e por cima de um plano de água tão imóvel que parece uma mesa.
Nada do que vejo é bonito. Hopper tiraria noventa por cento de clientes ao terraço e provavelmente todos os mastros; Hockney encheria tudo de cores berrantes; nenhum fotógrafo dos que conheço faria disto um tema.
Eu talvez. Chamar-lhe-ia "A interminável queda de uma noite de verão em Cartagena, quando entre ela e o mar estão o cansaço e a paz". Um pouco longo como título, mas muito para lá do certeiro.
18.7.16
Diário de Bordos - Almerimar, Almería, Espanha, 18-07-2016
A coisa é mais ou menos assim: tive um bom dia. Mais coisa menos coisa: lavoro ma non troppo, problemas ou resolvidos ou não mas controlados, cansaço diluído nesta mistura tão boa quanto rara de paz, vinho tinto, rum, boa comida e solidão. Amanhã largamos cedo para um dia longo. A ideia é fazer doze horas de mar, um exagero sozinho (os outros de mar sabem que é azul quando o tempo está bom).
Enfim, quase exagero. Não tarda estou a dormir.
........
Pela primeira vez desde que cheguei a Espanha vejo uma espanhola obesa. Sentou-se na mesa ao lado da minha, parte de um grupo de três miúdas.
Não vejo bem as outras: a sorte que tenho chega-me.
"Sorte?"
"Sim. No Panamá estaria a celebrar a primeira magra".
........
Devia beber dois runs mas só bebo um: parece dois.
Sempre disse que na Europa rum não tem plural, mas tem. No restaurante Los Sabores da Marina de Almerimar um rum é dois.
Se dois fossem quatro amanhã largaria mal. Não são: dois é um, como os idiotas e os românticos. Passe o pleonasmo.
Enfim, quase exagero. Não tarda estou a dormir.
........
Pela primeira vez desde que cheguei a Espanha vejo uma espanhola obesa. Sentou-se na mesa ao lado da minha, parte de um grupo de três miúdas.
Não vejo bem as outras: a sorte que tenho chega-me.
"Sorte?"
"Sim. No Panamá estaria a celebrar a primeira magra".
........
Devia beber dois runs mas só bebo um: parece dois.
Sempre disse que na Europa rum não tem plural, mas tem. No restaurante Los Sabores da Marina de Almerimar um rum é dois.
Se dois fossem quatro amanhã largaria mal. Não são: dois é um, como os idiotas e os românticos. Passe o pleonasmo.
Relembrando Zen e a Arte da Manutenção de Motocicletas
A organização e a ordem não são prisões, como acreditam as mentes românticas. São ferramentas, dizem as clássicas cheias de razão.
17.7.16
Diário de Bordos - Almerimar, Almeria, Espanha, 17-07-2016
- Como estás? - pergunta-me a amiga mais querida, uma das poucas que prova a existência em mim de um coração, de não ser eu um farrapo de nuvem perdido por esse horizonte fora.
- Como posso - respondo. - Cansado e feliz, com sorte numas coisas e azar noutras, farto do Ménière até à ponta dos cabelos e contente por a crise não ser pior, ansioso por voltar a Lisboa e igualmente ansioso por continuar esta vida.
Numa palavra: a mescla habitual, mais vertigem menos vertigem.
.........
As alemãs (as do Sul de Espanha, claro) dividem-se em:
- Alemoas;
- Alemás;
- Alemordas;
- Alemagras;
- Alerrias;
- Arrelias.
Há outras, mas não estão aqui.
........
Parados em Almerimar por causa do tempo. Não me queixo: nem a marina toda conheço. E dos dois restaurantes que conheço tão pouco me queixo: oscilam entre o medíocre mais e o suficiente menos. Podia ser pior.
........
Tudo podia ser pior; e pouco melhor. Nada desta última categoria depende de mim, ou pelo menos só de mim. Melhor não me preocupar muito: haverá decerto quem se preocupe por mim.
........
A partir de amanhã vamos começar a navegar à noite. Por muito bem que as coisas corram podem sempre melhorar.
- Como posso - respondo. - Cansado e feliz, com sorte numas coisas e azar noutras, farto do Ménière até à ponta dos cabelos e contente por a crise não ser pior, ansioso por voltar a Lisboa e igualmente ansioso por continuar esta vida.
Numa palavra: a mescla habitual, mais vertigem menos vertigem.
.........
As alemãs (as do Sul de Espanha, claro) dividem-se em:
- Alemoas;
- Alemás;
- Alemordas;
- Alemagras;
- Alerrias;
- Arrelias.
Há outras, mas não estão aqui.
........
Parados em Almerimar por causa do tempo. Não me queixo: nem a marina toda conheço. E dos dois restaurantes que conheço tão pouco me queixo: oscilam entre o medíocre mais e o suficiente menos. Podia ser pior.
........
Tudo podia ser pior; e pouco melhor. Nada desta última categoria depende de mim, ou pelo menos só de mim. Melhor não me preocupar muito: haverá decerto quem se preocupe por mim.
........
A partir de amanhã vamos começar a navegar à noite. Por muito bem que as coisas corram podem sempre melhorar.
Diário de Bordos - Almerimar, Almeria, Espanha, 16-07-2016
Isto mal pago não se pode dizer que seja, mas que me sai do pelo sai. Por vezes pergunto-me se não é um bocadinho inconsciente vir para o mar neste estado. A resposta óbvia é "não, não é. Seria lá eu capaz de cometer imprudências".
.........
Almerimar é uma merda mas felizmente não vou ver nada disto. Se tudo correr bem daqui a menos de meia hora estarei a dormir. Estaremos, o filho da puta do outro e eu. Já nem o nome lhe digo. Pata que o pôs.
..........
O bote é porreiro, mas está muito mal mantido. Hoje expliquei ao armador que um barco não é um brinquedo que se mantém, é um activo que se gere. Pelo menos consegui captar-lhe a atenção.
........
Força 5 pela proa. Amanhã vai ser mais do mesmo. Duvido muito que queiram continuar antes disto acalmar e não sou eu quem os vai criticar. Passei oito horas agarrado às manettes (um bocadinho menos, vá. Mas não muito). Estes barcos não são feitos para navegar com ventos acima do peido e mesmo assim tem de ser fraquinho.
.........
Almerimar é uma merda mas felizmente não vou ver nada disto. Se tudo correr bem daqui a menos de meia hora estarei a dormir. Estaremos, o filho da puta do outro e eu. Já nem o nome lhe digo. Pata que o pôs.
..........
O bote é porreiro, mas está muito mal mantido. Hoje expliquei ao armador que um barco não é um brinquedo que se mantém, é um activo que se gere. Pelo menos consegui captar-lhe a atenção.
........
Força 5 pela proa. Amanhã vai ser mais do mesmo. Duvido muito que queiram continuar antes disto acalmar e não sou eu quem os vai criticar. Passei oito horas agarrado às manettes (um bocadinho menos, vá. Mas não muito). Estes barcos não são feitos para navegar com ventos acima do peido e mesmo assim tem de ser fraquinho.
15.7.16
Vida, fantasmas
Talvez uma vida "preenchida" seja aquela que nos permite ter mais fantasmas. Não sei.
Pensamos que a vida é uma coisa real e no fundo não passa de um gerador de memórias.
Pensamos que a vida é uma coisa real e no fundo não passa de um gerador de memórias.
Diário de Bordos - Puerto Banús, Andaluzia, Espanha, 15-07-2016
Hoje fui jantar fora, de duas maneiras diferentes: não é o armador que paga o jantar; sou eu. Isto significa que fiz uma festa. Só um imbecil (retomo os termos de uma conversa recente) gasta mais dinheiro quando é ele quem paga o jantar, mas nunca reclamei o estatuto de gajo inteligente e não é agora que vou começar. Fui a Marbella, comi uma soberba morcilla de arroz, bebi cava e voltei. Uma sorte: tenho a felicidade fácil.
Agora bebo um rum em Puerto Banús. Amanhã largo e hoje apetece-me deschatear-me, coisa infrequente mas que convem celebrar.
........
A puta do Ménière deixa-me exausto. Ando cansado o dia todo. Pergunto-me se não seria melhor ser surdo. E cego. E paralítico, impotente, sei lá... A lista é interminável. Há mil maneiras de ser infeliz para uma ou duas de o não ser.
Acho melhor optar pela dificuldade.
........
Por que raio de carga de água fazem os ingleses tanto barulho quando estão fora da terra deles?
........
Não percebo quem diz mal do Facebook. Excepto eventualmente ainda não ter inventado o teletransporte. Beam me up, Zucky.
Agora bebo um rum em Puerto Banús. Amanhã largo e hoje apetece-me deschatear-me, coisa infrequente mas que convem celebrar.
........
A puta do Ménière deixa-me exausto. Ando cansado o dia todo. Pergunto-me se não seria melhor ser surdo. E cego. E paralítico, impotente, sei lá... A lista é interminável. Há mil maneiras de ser infeliz para uma ou duas de o não ser.
Acho melhor optar pela dificuldade.
........
Por que raio de carga de água fazem os ingleses tanto barulho quando estão fora da terra deles?
........
Não percebo quem diz mal do Facebook. Excepto eventualmente ainda não ter inventado o teletransporte. Beam me up, Zucky.
14.7.16
Vidas, mortes
Há pessoas que não têm direito nem a um bocadinho de paz e bem-estar: as vidas colam-se-lhes à pele como a terra a um morto.
Diário de Bordos - Puerto Bañus, Andalucia, Espanha, 14-07-2016
A última vez que estive em Puerto Bañus foi também a primeira. Foi em 1975, ou coisa que o valha. Vim com um americano maluco, a quem preguei o susto da vida dele porque enjoei e escondi-me num paiol à popa onde, vá saber-se porquê, me sentia menos enjoado. O barco era minúsculo, note-se. "Paiol" é um exagero ou um preciosismo. Vinha com o irmão do H. V. D., que muitos anos mais tarde haveria de tornar-se meu amigo. "Puerto Bañus mudou!" Claro que mudou, idiota. E se não tivesse mudado seria igual: não me lembro de nada se não do preço exorbitante que paguei por um café. Era de manhã muito cedo e apanhei logo uma camionete para não sei onde e depois um comboio para casa.
Os preços continuam exorbitantes; do parque automóvel não falo sequer: nos trezentos metros que separam o A. do shipchandler vi dois Ferraris e um Lamborghini. Porsches, BMW, Mercedes, Lexus e coisas do género nem conto. Seria preciso um daqueles aparelhos que as tripulações dos aviões usam para contar os passageiros a bordo.
Verdade seja dita que não me interesso muito nem por automóveis nem por dinheiro. Mas essa falta de interesse sofre um abanão ou dois de vez emquando. Aqui foi mais do que um abanão, foi um tremor de terra. O carro do armador é um Bentley descapotável e pareceu-me estar num Renault.
........
A. é um barco bonito. Não é tape à l'oeil, é elegante e por dentro tem uma decoração bastante jeitosa. M., o tipo que toma conta dele e a quem indirectamente devo o trabalho - não quer ou não pode (foi um bocadinho confuso) passar três semanas com o armador /. É simpático, mas não foge à banalidade cilindradora do meio: "o anterior skipper não mantinha o barco em condições (com um argumento maravilhoso: "se eu gastar muito dinheiro o armador vende o barco e eu perco o trabalho" - isto contado pelo M., claro. O outro morreu), el fartou/se de trabalhar no barco, etc.". O habitual.
M. define-se como construtor naval mais do que como skipper - o que explica porque não quer fazer a viagem, diz-me a intuição - e diz também que se fartou de reparar coisas a bordo. A ver, como dizia o ceguinho. Assim de repente o barco parece-me um bocadinho sujo de mais, mas como não faço tenções de o limpar (há no mínimo para uma semana de trabalho a tempo inteiro) não digo nada.
Veio mesmo a calhar, essa é que é essa. O resto é conversa. O armador é Libanês, parece (M. não está seguro). Passa os invernos em Miami, os verões em diferentes países europeus onde tem casas e deste três semanas no barco. Se eu tivesse este tipo de massa não passaria uma semana em Cannes em Julho; mas não tenho e faço como para a limpeza (apresso-me as esclarecer que as partes habitáveis estão limpas, impecavelmente). Sábado largamos e como os senhores não querem navegar mais de oito horas por dia vamos levar uma semana a lá chegar. Outra para regressar e uma lá.
Podia ser pior, forçoso é reconhecer.
........
E é isto, mais coisa menos Ménière (do qual estou farto até aos cabelos), mais tropeção menos uma pergunta para a qual não tenho resposta: como fazer para deixar esta vida?
Os preços continuam exorbitantes; do parque automóvel não falo sequer: nos trezentos metros que separam o A. do shipchandler vi dois Ferraris e um Lamborghini. Porsches, BMW, Mercedes, Lexus e coisas do género nem conto. Seria preciso um daqueles aparelhos que as tripulações dos aviões usam para contar os passageiros a bordo.
Verdade seja dita que não me interesso muito nem por automóveis nem por dinheiro. Mas essa falta de interesse sofre um abanão ou dois de vez emquando. Aqui foi mais do que um abanão, foi um tremor de terra. O carro do armador é um Bentley descapotável e pareceu-me estar num Renault.
........
A. é um barco bonito. Não é tape à l'oeil, é elegante e por dentro tem uma decoração bastante jeitosa. M., o tipo que toma conta dele e a quem indirectamente devo o trabalho - não quer ou não pode (foi um bocadinho confuso) passar três semanas com o armador /. É simpático, mas não foge à banalidade cilindradora do meio: "o anterior skipper não mantinha o barco em condições (com um argumento maravilhoso: "se eu gastar muito dinheiro o armador vende o barco e eu perco o trabalho" - isto contado pelo M., claro. O outro morreu), el fartou/se de trabalhar no barco, etc.". O habitual.
M. define-se como construtor naval mais do que como skipper - o que explica porque não quer fazer a viagem, diz-me a intuição - e diz também que se fartou de reparar coisas a bordo. A ver, como dizia o ceguinho. Assim de repente o barco parece-me um bocadinho sujo de mais, mas como não faço tenções de o limpar (há no mínimo para uma semana de trabalho a tempo inteiro) não digo nada.
Veio mesmo a calhar, essa é que é essa. O resto é conversa. O armador é Libanês, parece (M. não está seguro). Passa os invernos em Miami, os verões em diferentes países europeus onde tem casas e deste três semanas no barco. Se eu tivesse este tipo de massa não passaria uma semana em Cannes em Julho; mas não tenho e faço como para a limpeza (apresso-me as esclarecer que as partes habitáveis estão limpas, impecavelmente). Sábado largamos e como os senhores não querem navegar mais de oito horas por dia vamos levar uma semana a lá chegar. Outra para regressar e uma lá.
Podia ser pior, forçoso é reconhecer.
........
E é isto, mais coisa menos Ménière (do qual estou farto até aos cabelos), mais tropeção menos uma pergunta para a qual não tenho resposta: como fazer para deixar esta vida?
12.7.16
Caroline / II
Caroline demora a trazer o vinho. Nada disto faz sentido. Tenho de ir aos pormenores, lembrar-me da sequência que me trouxe aqui, como se houvesse um princípio. "Começou a morrer no dia em que nasceu", dizem. Talvez precise de começar por ai. Não: o que levou o meu pai a conhecer a minha mãe? Casarem, acasalarem, terem filhos? Nada disto tem princípio. Fim tem, mas só metade: quando morres o mundo acaba para ti e continua para todos os outros. Meio fim. Quando nasces nada muda completamente. Nem em adulto percebes tudo o que te trouxe onde estás. Morremos sem perceber.
Posso pôr o princípio aleatoriamente no dia em que decidi parar a fotografia; ou naquele em que descobri que Adelaide já não me doía; não sei. Todas as histórias têm muitos princípios possíveis. Um acidente de automóvel não começa quando o carro se despista ou embate noutro; uma garrafa de vinho abre-se, mas não começa aí a sua história, nem acaba quando está vazia.
Nada começa nem acaba. Alguns amores começam no Jardim da Estrela, por exemplo. Nunca acabam. Porém se formos a ver bem começaram antes, num livro que se compra no aeroporto, numa discussão sobre o género de uma palavra, numa pretensa semelhança dos dois amorosos, num beijo numa esquina, num copo de vinho que tarda em chegar. Vá saber-se se acabam, quanto mais quando. Não sei.
Não sei são as duas palavras da língua portuguesa - ou de qualquer outra, se traduzidas, claro - de que mais gosto. Não há outra expressão que tão bem resuma a nossa passagem pela vida. Não sei.
Caroline volta para a sala com um copo de vinho em cada mão. Trocou de roupa. "Troquei de roupa", diz. As pessoas gostam de dizer, como se aquilo que se vê não fosse suficiente. Uma imagem vale mil palavras? Só se estiverem escritas. Ditas, a cada uma a sua palavra. "Para estar mais à vontade. Espero que não se importe". "Não me importo nada". Pausa. Silêncio. Um tempo. "Claro". Trocou a farpela de cerimónia por uns shorts e uma t-shirt, o soutien (e restante roupa interior, suspeito) por nada.
- Doutor, preciso de um transplante de coração. O meu apaixonou-se pela pessoa errada. Isto é, pela pessoa certa, mas para mim é a pessoa errada. Enfim, não sei. Troque-mo, por favor. Ponha-me um novo, artificial.
- Quem lhe garante que não se vai apaixonar pelo primeiro robot que vir passar?
Caroline está sentada num maple, calada, copo de vinho na mão. Cruzou as pernas, perdeu o olhar num dos quadros que tem na parede, um original de Carlos Farinha, romance gráfico cuja acção se passa num bar. Tão pouco falo. Penso na ausência de começo e fim das coisas, deixo-me gentilmente apprivoiser por Caroline, pelo vinho, pelo silêncio. Sigo-lhe o olhar para o quadro. Conheço bem a história: um homem sozinho ao balcão olha para a televisão na qual um casal se abraça. The End.
Acabou e bem, pelo menos para as personagens do filme. Talvez afinal haja coisas que têm fim e princípio. Um filme, por exemplo. Uma fotografia?, pergunto-me. Uma peça de Bach tocada por Gould, que não as toca: reconstrói-as como se cada nota fosse uma peça de Lego?
Caroline aproxima-se de mim. Sai do maple e senta-se ao meu lado no sofá. Agora sou eu: ponho o copo na mesa ao lado do sofá e aproximo-me dela. Há quanto tempo estamos calados? Não sei. Levanta-se e põe um CD a tocar. As Suites Inglesas de Bach por Gould. "Deve tê-las ouvido de minha casa", penso.
Senta-se e pega-me na mão. Põe-a no ventre, num seio, nos lábios. Volta a pô-la no ventre, numa coxa, no joelho. Estamos muito perto um do outro, calados, Penso na história de Farinha: The End. Como teria começado? Algum filme jamais disse "The beginning"? Provavelmente.
O desejo dilui-se melhor no silêncio do que nas palavras. O amor também, suponho. Deve ser por isso que se confundem tantas vezes.
- Vamos para a cama.
- Vamos.
Não sei quem disse a primeira frase nem quem respondeu. Se calhar foi assim que tudo começou.
(Cont.)
Posso pôr o princípio aleatoriamente no dia em que decidi parar a fotografia; ou naquele em que descobri que Adelaide já não me doía; não sei. Todas as histórias têm muitos princípios possíveis. Um acidente de automóvel não começa quando o carro se despista ou embate noutro; uma garrafa de vinho abre-se, mas não começa aí a sua história, nem acaba quando está vazia.
Nada começa nem acaba. Alguns amores começam no Jardim da Estrela, por exemplo. Nunca acabam. Porém se formos a ver bem começaram antes, num livro que se compra no aeroporto, numa discussão sobre o género de uma palavra, numa pretensa semelhança dos dois amorosos, num beijo numa esquina, num copo de vinho que tarda em chegar. Vá saber-se se acabam, quanto mais quando. Não sei.
Não sei são as duas palavras da língua portuguesa - ou de qualquer outra, se traduzidas, claro - de que mais gosto. Não há outra expressão que tão bem resuma a nossa passagem pela vida. Não sei.
Caroline volta para a sala com um copo de vinho em cada mão. Trocou de roupa. "Troquei de roupa", diz. As pessoas gostam de dizer, como se aquilo que se vê não fosse suficiente. Uma imagem vale mil palavras? Só se estiverem escritas. Ditas, a cada uma a sua palavra. "Para estar mais à vontade. Espero que não se importe". "Não me importo nada". Pausa. Silêncio. Um tempo. "Claro". Trocou a farpela de cerimónia por uns shorts e uma t-shirt, o soutien (e restante roupa interior, suspeito) por nada.
- Doutor, preciso de um transplante de coração. O meu apaixonou-se pela pessoa errada. Isto é, pela pessoa certa, mas para mim é a pessoa errada. Enfim, não sei. Troque-mo, por favor. Ponha-me um novo, artificial.
- Quem lhe garante que não se vai apaixonar pelo primeiro robot que vir passar?
Caroline está sentada num maple, calada, copo de vinho na mão. Cruzou as pernas, perdeu o olhar num dos quadros que tem na parede, um original de Carlos Farinha, romance gráfico cuja acção se passa num bar. Tão pouco falo. Penso na ausência de começo e fim das coisas, deixo-me gentilmente apprivoiser por Caroline, pelo vinho, pelo silêncio. Sigo-lhe o olhar para o quadro. Conheço bem a história: um homem sozinho ao balcão olha para a televisão na qual um casal se abraça. The End.
Acabou e bem, pelo menos para as personagens do filme. Talvez afinal haja coisas que têm fim e princípio. Um filme, por exemplo. Uma fotografia?, pergunto-me. Uma peça de Bach tocada por Gould, que não as toca: reconstrói-as como se cada nota fosse uma peça de Lego?
Caroline aproxima-se de mim. Sai do maple e senta-se ao meu lado no sofá. Agora sou eu: ponho o copo na mesa ao lado do sofá e aproximo-me dela. Há quanto tempo estamos calados? Não sei. Levanta-se e põe um CD a tocar. As Suites Inglesas de Bach por Gould. "Deve tê-las ouvido de minha casa", penso.
Senta-se e pega-me na mão. Põe-a no ventre, num seio, nos lábios. Volta a pô-la no ventre, numa coxa, no joelho. Estamos muito perto um do outro, calados, Penso na história de Farinha: The End. Como teria começado? Algum filme jamais disse "The beginning"? Provavelmente.
O desejo dilui-se melhor no silêncio do que nas palavras. O amor também, suponho. Deve ser por isso que se confundem tantas vezes.
- Vamos para a cama.
- Vamos.
Não sei quem disse a primeira frase nem quem respondeu. Se calhar foi assim que tudo começou.
(Cont.)
Caroline
O periquito da vizinha grita "On a gagné" sem parar. Assim mesmo, em francês. A vizinha é francesa, mas o marido é português. Não sei de qem terá o bicho herdado a expressão, ou porquê. De vez em quando como-a - enfim, de vez em quando é uma maneira de dizer. É sempre que o marido não está. O homem é marinheiro, graças a Deus. Não está mais vezes do que as que está -.
Chama-se Caroline. É magra, morena, inteligente, rica e tem um belíssimo par de mamas. Gosto dessa combinação: mamas grandes em gajas magras. A minha Adelaide era ao contrário: gorda e com nada que se veja. Não se lhe distinguiam as mamas do resto das gorduras.
E ainda há quem me critique por causa da francesa. Moramos num prédio ali para os lados da Escola Politécnica, ela numa casa muito grande, com vista para o Tejo do primeiro andar e eu num cubículo do rés-do-chão. Tem um sorriso bonito, comunicativo, o que não admira. Surpreendente seria se andasse zangada com a vida. Tem talento, a mulher. É daí que lhe vem a massa, não da família nem do marido (esse gasta o que tem e o que não tem. A gaja qualquer dia cansa-se de mim e separa-se dele. Já faltou mais).
É advogada num daqueles grandes escritórios da cidade. Ganha a rodos, mas transpira-o. Aquilo não lhe cai do céu. Tivesse ela menos talento e seria insuportável. Como tem não é: a arrogância apoiada no talento aguenta-se bem, quase se desculpa. No caso dela não é sequer arrogância: se fosse não andaria comigo como anda, parece que somos casados. Fala-me dos problemas do escritório, das pegas com o marido, da vontade que tem de mandar tudo e todos dar uma volta.
Não é por cobardia que não o fez ainda. É por falta de paciência.
II
Moro num apartamento minúsculo por baixo do dela. Tomo conta do prédio; ou seja, sou o porteiro. Vim aqui parar há alguns anos. Era fotógrafo e decidi deixar de o ser. Uma amiga de Adelaide falou-me do prédio. Precisavam de um porteiro, o anterior tinha morrido de velhice. Pagavam pouco mas davam o apartamento e respectivas despesas: água, luz e gás. Trabalho duas horas por dia para eles e o resto para mim: cozinho num café aqui perto, escrevo para uma revista e resisto à tentação de voltar à fotografia. Adelaide foi-se embora. Era mais nova do que eu e resolveu arranjar um puto mais novo do que ela, suponho que para equilibrar. Ao princípio doeu-me bastante, como se tivesse levado um braço com ela, ou uma perna. Depois passou. Comecei a andar com a Caroline por acaso, sem querer: ela perguntou-me se podia cozinhar para um jantar que ia dar; disse-lhe que sim. Depois do jantar fiquei para lavar a loiça e arrumar a cozinha. Os amigos (o jantar era mais de negócios do que de amizades) foram-se embora e ela veio ter comigo à cozinha. Começámos a conversar, pela primeira vez desde que estava no prédio. Fazia dois ou três anos, mas nunca passávamos do bom dia, boa tarde ou de coisas relacionadas com o meu trabalho: uma reparação a fazer, um fornecedor que era preciso esperar.
Quando acabei disse-lhe que me ia embora, boa noite. Eram cem euros, por favor. Perguntou-me se podia esperar um bocadino na sala, ia buscar a massa. E de caminho se queria beber qualquer coisa. Ela estava com vontade de beber um copo de vinho. Quereria acompanhá-la?
Queria. Desde que Adelaide se fora embora não estava com uma mulher; e desde muito antes de Adelaide com uma que me agradasse tanto como esta.
(Cont.)
Chama-se Caroline. É magra, morena, inteligente, rica e tem um belíssimo par de mamas. Gosto dessa combinação: mamas grandes em gajas magras. A minha Adelaide era ao contrário: gorda e com nada que se veja. Não se lhe distinguiam as mamas do resto das gorduras.
E ainda há quem me critique por causa da francesa. Moramos num prédio ali para os lados da Escola Politécnica, ela numa casa muito grande, com vista para o Tejo do primeiro andar e eu num cubículo do rés-do-chão. Tem um sorriso bonito, comunicativo, o que não admira. Surpreendente seria se andasse zangada com a vida. Tem talento, a mulher. É daí que lhe vem a massa, não da família nem do marido (esse gasta o que tem e o que não tem. A gaja qualquer dia cansa-se de mim e separa-se dele. Já faltou mais).
É advogada num daqueles grandes escritórios da cidade. Ganha a rodos, mas transpira-o. Aquilo não lhe cai do céu. Tivesse ela menos talento e seria insuportável. Como tem não é: a arrogância apoiada no talento aguenta-se bem, quase se desculpa. No caso dela não é sequer arrogância: se fosse não andaria comigo como anda, parece que somos casados. Fala-me dos problemas do escritório, das pegas com o marido, da vontade que tem de mandar tudo e todos dar uma volta.
Não é por cobardia que não o fez ainda. É por falta de paciência.
II
Moro num apartamento minúsculo por baixo do dela. Tomo conta do prédio; ou seja, sou o porteiro. Vim aqui parar há alguns anos. Era fotógrafo e decidi deixar de o ser. Uma amiga de Adelaide falou-me do prédio. Precisavam de um porteiro, o anterior tinha morrido de velhice. Pagavam pouco mas davam o apartamento e respectivas despesas: água, luz e gás. Trabalho duas horas por dia para eles e o resto para mim: cozinho num café aqui perto, escrevo para uma revista e resisto à tentação de voltar à fotografia. Adelaide foi-se embora. Era mais nova do que eu e resolveu arranjar um puto mais novo do que ela, suponho que para equilibrar. Ao princípio doeu-me bastante, como se tivesse levado um braço com ela, ou uma perna. Depois passou. Comecei a andar com a Caroline por acaso, sem querer: ela perguntou-me se podia cozinhar para um jantar que ia dar; disse-lhe que sim. Depois do jantar fiquei para lavar a loiça e arrumar a cozinha. Os amigos (o jantar era mais de negócios do que de amizades) foram-se embora e ela veio ter comigo à cozinha. Começámos a conversar, pela primeira vez desde que estava no prédio. Fazia dois ou três anos, mas nunca passávamos do bom dia, boa tarde ou de coisas relacionadas com o meu trabalho: uma reparação a fazer, um fornecedor que era preciso esperar.
Quando acabei disse-lhe que me ia embora, boa noite. Eram cem euros, por favor. Perguntou-me se podia esperar um bocadino na sala, ia buscar a massa. E de caminho se queria beber qualquer coisa. Ela estava com vontade de beber um copo de vinho. Quereria acompanhá-la?
Queria. Desde que Adelaide se fora embora não estava com uma mulher; e desde muito antes de Adelaide com uma que me agradasse tanto como esta.
(Cont.)
11.7.16
Deselegâncias
Pode uma falha de elegância ser perdoável? Pode, claro. Uma das coisas que a idade nos ensina é a deixar de ser fundamentalistas, mesmo que nunca o tenhamos sido.
(Refiro-me às deselegâncias involuntárias. As outras não merecem sequer o nome de falha).
(Refiro-me às deselegâncias involuntárias. As outras não merecem sequer o nome de falha).
10.7.16
Conservadorismo?
Ser conservador é estar do lado certo da história? Era, até a esquerda se ter apoderado do conservadorismo.
Utopia, vida
Ontem fui ouvir uma palestra de Richard Kearney, no quadro da Utopia 500, uma conferência organizada pela European Society of Utopian Studies, de que a presidente é Fátima Vieira, amiga de amigo (ou seja, duplamente amiga) a quem aqui deixo um tão gigantesco como sentido Obrigado Fátima!
Tomei algumas notas, das quais saíram as habituais mesclas de boas ideias maltratadas por um cérebro primitivo, troglodita, mais à vontade no mar do que numa sala de conferências.
........
Juntar dois conceitos velhos e provados: "traduttore tradittore" e "comunicar é traduzir". Traduzimo-nos e traímo-nos. A comunicação é impossível: traduzimos o que somos, mas essa tradução é incompleta. Nómadas da nossa língua andamos sozinhos no deserto. "Eu sou isto" é uma utopia, a menos que aceitemos "isto" parcialmente. "Sou isto" é a parte traduzível do que sou, não é (nunca será) o todo.
E se no lugar do verbo ser usarmos o verbo pensar a proposição continua verdadeira: nunca conseguirei traduzir o que penso, por muito bem que escreva ou pense. Há em tudo o que fazemos, somos, pensamos uma parte intraduzível. De certa forma a vida é uma utopia.
"Eppur si vive" deve ser a nossa máxima, o nosso cri de ralliement. Apesar de tudo estamos vivos: o optimismo tem a realidade (a história, expurgadas as conotações perniciosas) a seu favor.
........
"A utopia não é possível sem uma troca de memórias"; "A utopia é a tensão entre o difícil e o impossível" (esta de memória, talvez não seja verbatim); "todas as nossas acções estão enformadas pela narrativa"...
........
A utopia está para a vida como os pulmões para o corpo: é por ela que o oxigénio chega ao sistema.
........
De certa forma todas as ideologias são utópicas: nenhuma se concretiza a cem por cento. Felizmente.
........
The Guest Book Project. Quem me conhece bem conhece o meu cepticismo fundamental (alguns diriam "básico") a respeito de iniciativas para mudar o mundo. A única coisa que o vence é a estética. Esta ideia é linda.
Tomei algumas notas, das quais saíram as habituais mesclas de boas ideias maltratadas por um cérebro primitivo, troglodita, mais à vontade no mar do que numa sala de conferências.
........
Juntar dois conceitos velhos e provados: "traduttore tradittore" e "comunicar é traduzir". Traduzimo-nos e traímo-nos. A comunicação é impossível: traduzimos o que somos, mas essa tradução é incompleta. Nómadas da nossa língua andamos sozinhos no deserto. "Eu sou isto" é uma utopia, a menos que aceitemos "isto" parcialmente. "Sou isto" é a parte traduzível do que sou, não é (nunca será) o todo.
E se no lugar do verbo ser usarmos o verbo pensar a proposição continua verdadeira: nunca conseguirei traduzir o que penso, por muito bem que escreva ou pense. Há em tudo o que fazemos, somos, pensamos uma parte intraduzível. De certa forma a vida é uma utopia.
"Eppur si vive" deve ser a nossa máxima, o nosso cri de ralliement. Apesar de tudo estamos vivos: o optimismo tem a realidade (a história, expurgadas as conotações perniciosas) a seu favor.
........
"A utopia não é possível sem uma troca de memórias"; "A utopia é a tensão entre o difícil e o impossível" (esta de memória, talvez não seja verbatim); "todas as nossas acções estão enformadas pela narrativa"...
........
A utopia está para a vida como os pulmões para o corpo: é por ela que o oxigénio chega ao sistema.
........
De certa forma todas as ideologias são utópicas: nenhuma se concretiza a cem por cento. Felizmente.
........
The Guest Book Project. Quem me conhece bem conhece o meu cepticismo fundamental (alguns diriam "básico") a respeito de iniciativas para mudar o mundo. A única coisa que o vence é a estética. Esta ideia é linda.
9.7.16
Diário de Bordos - Lisboa, 09-07-2016
Se fôssemos a ver bem nada está a cem por cento; vendo melhor, tudo está duas vezes melhor do que poderia estar; não se trata de ver um copo meio cheio ou meio vazio. Copos e chapéus há muitos, seu palerma; e como agora não tenho chapéu restam-me os copos.
Nenhum ainda está completamente cheio nem completamente vazio. Todos estão a diferentes níveis. Mas se os metêssemos todos num recipiente gigante (a que alguns dão o nome de vida, como se a vida se pudesse reduzir a um singular) cujo volume fosse igual ao da soma de todos os diferentes copos, esse estaria muito para lá de meio cheio. Estaria quase cheio. Quase a transbordar. E isto digo eu, que me precavenho furiosamente contra os excessos de optimismo, lhes conheço as manhas e as traições.
Tergiverso e dou voltas ao penico. Pouco importa. Está vazio.
........
Agorafobia. Hoje utilizei o termo pela primeira vez. As palavras são como animais selvagens: antes de domá-las há que as ver sem medo.
Isto dito, uma multidão na qual a esmagadora maioria das senhoras é bonita assusta-me menos do que a dos supermercados, por exemplo. Onde será que a população feminina da Casa Independente faz compras?
.........
Entrego-me mais facilmente a uma embarcação que navego pela primeira vez do que a um corpo. Isto é, menos furiosamente.
........
Lisboa dá-se-me a ver como uma strip-teaser bêbeda; e ainda há quem diga que bebo de mais... Não sou eu, é a cidade.
........
Noite de sexta-feira na Casa Independente. Música cabo-verdeana (mais ou menos decente, pelo que oiço) e uma multidão. Refugio-me nas palavras e confirmo-lhes os limites: precisam de engenharia tanto quanto de arquitectura.
O antónimo de palavra é lava, não silêncio.
........
Quinta-feira parto para três semanas de Mediterrâneo numa lancha a motor de setenta pés. Se o optimismo tem limites o pessimismo engana-se redondamente.
Nenhum ainda está completamente cheio nem completamente vazio. Todos estão a diferentes níveis. Mas se os metêssemos todos num recipiente gigante (a que alguns dão o nome de vida, como se a vida se pudesse reduzir a um singular) cujo volume fosse igual ao da soma de todos os diferentes copos, esse estaria muito para lá de meio cheio. Estaria quase cheio. Quase a transbordar. E isto digo eu, que me precavenho furiosamente contra os excessos de optimismo, lhes conheço as manhas e as traições.
Tergiverso e dou voltas ao penico. Pouco importa. Está vazio.
........
Agorafobia. Hoje utilizei o termo pela primeira vez. As palavras são como animais selvagens: antes de domá-las há que as ver sem medo.
Isto dito, uma multidão na qual a esmagadora maioria das senhoras é bonita assusta-me menos do que a dos supermercados, por exemplo. Onde será que a população feminina da Casa Independente faz compras?
.........
Entrego-me mais facilmente a uma embarcação que navego pela primeira vez do que a um corpo. Isto é, menos furiosamente.
........
Lisboa dá-se-me a ver como uma strip-teaser bêbeda; e ainda há quem diga que bebo de mais... Não sou eu, é a cidade.
........
Noite de sexta-feira na Casa Independente. Música cabo-verdeana (mais ou menos decente, pelo que oiço) e uma multidão. Refugio-me nas palavras e confirmo-lhes os limites: precisam de engenharia tanto quanto de arquitectura.
O antónimo de palavra é lava, não silêncio.
........
Quinta-feira parto para três semanas de Mediterrâneo numa lancha a motor de setenta pés. Se o optimismo tem limites o pessimismo engana-se redondamente.
7.7.16
Laudas à Biblioteca Municipal dos Coruchéus
Não é todos os dias e isso só aumenta o prazer: recentemente encomendei uns livros na Biblioteca de Coruchéus, em Alvalade. Garantiram-me que os livros chegariam antes do dia em que eu precisava deles, mas o acidente de bicicleta trocou-me um bocadinho as voltas, passe o trocadilho e só os fui buscar nesse mesmo dia.
Não tinham chegado. A funcionária aconselhou-me a fazer uma reclamação por e-mail, sugestão essa que segui.
Uma hora depois recebia um telefonema do depósito central das bibliotecas a pedirem desculpa pelo erro - aparentemente provocado por um disfuncionamento do e-mail - e a dizerem que me iam levar os livros à biblioteca nesse mesmo dia.
Não só disseram como fizeram.
Aqui ficam os meus agradecimentos sinceros e os meus parabéns, idem.
Não tinham chegado. A funcionária aconselhou-me a fazer uma reclamação por e-mail, sugestão essa que segui.
Uma hora depois recebia um telefonema do depósito central das bibliotecas a pedirem desculpa pelo erro - aparentemente provocado por um disfuncionamento do e-mail - e a dizerem que me iam levar os livros à biblioteca nesse mesmo dia.
Não só disseram como fizeram.
Aqui ficam os meus agradecimentos sinceros e os meus parabéns, idem.
Diário de Bordos - Lisboa, 07-07-2016
Hoje fui ao parque da Polícia Municipal buscar a Vitus Turbo. Resistiu bem ao embate, pouco ou nada há a fazer. Quem mudou fui eu: apetecia-me ter um capacete, pela primeira vez na vida. Em breve terei um, oferta do meu irmão. Mais uma.
Oh fratria, que reapareceste na minha vida e é tão bom.
........
Em breve começo duas ou três semanas de trabalho no Mediterrâneo, num setenta pés a motor. O mar não sai de mim, seja ele louvado e agraciado. Há muito tempo que um job não era tão oportuno. Esta mudança de pele está a correr melhor do que todas as outras; foram muitas. Impossível não tomar isto como um bom augúrio, prova de que o timing foi bom e a decisão correcta.
A sedentarização assenta-me que nem uma luva, essa é que é essa.
Oh fratria, que reapareceste na minha vida e é tão bom.
........
Em breve começo duas ou três semanas de trabalho no Mediterrâneo, num setenta pés a motor. O mar não sai de mim, seja ele louvado e agraciado. Há muito tempo que um job não era tão oportuno. Esta mudança de pele está a correr melhor do que todas as outras; foram muitas. Impossível não tomar isto como um bom augúrio, prova de que o timing foi bom e a decisão correcta.
A sedentarização assenta-me que nem uma luva, essa é que é essa.
Entrada improvisada - Ovos cozidos recheados com tapenade
O jogo de futebol foi, como para mim é frequentemente, pretexto para umas horas maravilhosas na cozinha. O jantar propriamente dito consistiu em almôndegas num molho de tomate, nada de particularmente especial. Já da entrada quero deixar registo: ovos cozidos recheados com mayonnaise e tapenade (comecei por pôr atum, mas é contraprodutivo). À mistura de tapenade, mayonnaise, gema de ovo cozida e uns goles de gin teria sido preciso acrescentar sumo de limão e coentros frescos picados.
Ah, e teria ficado melhor se a tapenade não fosse de compra, mas isso é outra história.
Portugal ganhou o direito a passar à fase seguinte, felizmente a última; eu ganhei novos e simpáticos amigos e uns grandes momentos na cozinha. Isto continua assim e acabo a gostar de futebol: venham muitos jogos, boa companhia e uma excelente cozinha.
Ah, e teria ficado melhor se a tapenade não fosse de compra, mas isso é outra história.
Portugal ganhou o direito a passar à fase seguinte, felizmente a última; eu ganhei novos e simpáticos amigos e uns grandes momentos na cozinha. Isto continua assim e acabo a gostar de futebol: venham muitos jogos, boa companhia e uma excelente cozinha.
6.7.16
Almoço improvisado - Lombo de porco no forno
As razões pelas quais o porco assado no forno que ontem improvisei ficou bom são várias.
Em primeiro lugar a sorte, claro. Sem sorte não há improvisação que sobreviva. Depois ter usado banha de porco em vez dos habituais azeite ou óleo vegetal. E depois a sorte outra vez, claro. Mas uma sorte diferente: estava à espera de uma forte queda de telhas (para francófonos e leitores do Acaso e da Necessidade) e esses dias trazem-me normalmente sorte na cozinha. Ou azar, depende. Mas nunca uma ausência de um ou outro.
Comecei por espetar dois ou três dentes de alho no lombo de porco e barrá-lo com massa de pimentão. Durante esse tempo preparei os legumes: aipo, beringela e tomate.
Fritei o lombo em banha e lume forte e pu-lo numa travessa de ir ao forno. Fui fritando os legumes separadaente e a cada um fazia um déglacé que deitei na dita travessa. (Separadamente fritei também um chouriço cortado às rodelas e acrescentei essa gordura e as rodelas de chouriço ao lombo).
Depois pus no forno. Voltei a meio. Numa panela juntei os legumes - aipo, repito, beringela e tomate, tudo frito de per si - deixei cozer um bocadinho e ooops.
Condimentos: paprika, curcuma, pimenta e cominhos.
Pronto. Sorte.
Em primeiro lugar a sorte, claro. Sem sorte não há improvisação que sobreviva. Depois ter usado banha de porco em vez dos habituais azeite ou óleo vegetal. E depois a sorte outra vez, claro. Mas uma sorte diferente: estava à espera de uma forte queda de telhas (para francófonos e leitores do Acaso e da Necessidade) e esses dias trazem-me normalmente sorte na cozinha. Ou azar, depende. Mas nunca uma ausência de um ou outro.
Comecei por espetar dois ou três dentes de alho no lombo de porco e barrá-lo com massa de pimentão. Durante esse tempo preparei os legumes: aipo, beringela e tomate.
Fritei o lombo em banha e lume forte e pu-lo numa travessa de ir ao forno. Fui fritando os legumes separadaente e a cada um fazia um déglacé que deitei na dita travessa. (Separadamente fritei também um chouriço cortado às rodelas e acrescentei essa gordura e as rodelas de chouriço ao lombo).
Depois pus no forno. Voltei a meio. Numa panela juntei os legumes - aipo, repito, beringela e tomate, tudo frito de per si - deixei cozer um bocadinho e ooops.
Condimentos: paprika, curcuma, pimenta e cominhos.
Pronto. Sorte.
Vidas, metades
Juntos, minha querida, perfazemos quase cem anos. O amor não devia ter grandes mistérios para nós. Tem, claro: cem anos é pouco, quase nada. Continuamos os ignorantes que éramos quando festejávamos os nossos cinquenta anos - nossos porque sempre somámos as idades, sempre fomos um, adicionámos tudo: dinheiro e sonhos, peles e olhares, idades e desejos -.
Vivemos cada um a sua vida e a vida de cada um de nós é a do outro: alquimia sem sentido, não é?
Ainda hoje ignoro como fizemos, como fazemos. Ainda hoje ignoro o que é o amor. Sei, como tu o que é a sua ausência: olhar para a vida e só ver metade dela.
Vivemos cada um a sua vida e a vida de cada um de nós é a do outro: alquimia sem sentido, não é?
Ainda hoje ignoro como fizemos, como fazemos. Ainda hoje ignoro o que é o amor. Sei, como tu o que é a sua ausência: olhar para a vida e só ver metade dela.
Outra vez? Quando é que isto pára? (Reeeeeeedição)
Chove, de novo. Estou no hotel da cidade onde aterrei ontem pela primeira vez, "para ficar". Entre aspas porque sabes, como eu, o que ficar significa: qualquer coisa entre um dia e alguns meses. O primeiro contacto com o país é agradável - um chauffeur de táxi que não diz uma palavra, muita vegetação, casas de madeira um pouco por toda a parte.
O bar parece um quadro do Hopper, com estas cores pastel e uma ausência de movimento como não vi em muitos cemitérios. É agradável: um primeiro andar com vista para a baía, música "do nosso tempo" (o que é o nosso tempo?) e tapas que se estivéssemos em Espanha seriam risíveis, mas aqui roçam o bom, quase.
Ao balcão está uma loira com um grande nariz. É bonita. Da mesa onde estou vejo-a por vezes de perfil, um nariz bronzeado saliente da cascata de cabelos, viçosos e vigorosos. Jantei ao lado dela mas agora afastei-me e vim para uma mesa. Ela dizia-me "faz um esforço, tenta levar-me para a cama" e eu respondia-lhe "desculpa, não faço. Não estou no mercado e se estivesse e fizesse o esforço que me pedes o resultado seria o mesmo: chegarias rapidamente à conclusão - acertada - de que sou um velho idiota e não perderias muito mais tempo comigo".
Pouco me interessa, na verdade. As coisas entre nós funcionaram porque o contrato era claro: foder-te é bom; não nos vamos apaixonar um pelo outro; de vez em quando podemos ceder à tentação de um bocadinho de ternura, mas só de vez em quando. Contrato mais simples e linear não existe.
Mas a simplicidade é uma longa e árdua conquista; não se encontra sentada num banco de bar com vista para a marina e ventilado pelos alíseos, por muito bonito que seja o nariz. Prefiro pensar em ti, nos teus longos cabelos morenos, nas mamas que acariciavas enquanto fodíamos como se fossem de outra mulher, no ritmo lento, atlântico dos teus movimentos, na sensualidade palpável, tangível, sólida que de ti emanava. Às vezes olhava para ti sentada em mim e percebia quão ligeiro é o universo, no fundo: basta não confundirmos as coisas.
A loira desistiu e começou a falar com a dona do bar; eu não desisti de pensar em ti. Não há nada mais erótico do que um contrato simples, livremente aceite pelas duas partes: tu fodes-me e eu fodo-te; tu não me amas e eu não te amo. Esta carta foi escrita numa das mesas do bar, por causa de um nariz loiro e de uma vista que me trouxe à memória a varanda de tua casa, cheia de flores. Esta carta foi escrita porque a clareza é o mais poderoso dos afrodísiacos, como a inteligência. Nunca mais nos vimos, é bom saber que nunca mais nos veremos e melhor ainda que nunca nos esqueceremos, porque só o que é pesado e fez mal se esquece; a leveza não.
Um dia escrever-te-ei uma carta sem palavras, como eram os nossos encontros: legível com o tacto, com o cheiro, com o ouvido ou os olhos mas sem uma única palavra, como quando fazíamos amor na cozinha, enquanto tu preparavas o jantar e eu servia o vinho; ou no hall, mal eu tinha tirado o chapéu e a gabardine (conhecemo-nos no inverno, não foi?) Foder-te era como foder um universo do qual o ruído tivesse sido banido. O que nos uniu foi a ausência de barulho. Nada há mais duradouro do que o silêncio. Nunca conseguirei explicar isto a ninguém se não a ti, porque não preciso de to explicar. Nada é mais poderoso do que dois corpos e dois silêncios. Percebi-o contigo aos trinta anos; escrevo-o hoje aos sessenta. Há amores que não duram tanto como a nossa ausência de amor.
Pode ser que encontre a tua morada. Pode ser que leias esta carta ou até que nos encontremos um dia numa esquina de Lisboa, ou na consulta de geriatria.
Pode ser que a única palavra que interessa te chegue aos ouvidos: obrigado.
O bar parece um quadro do Hopper, com estas cores pastel e uma ausência de movimento como não vi em muitos cemitérios. É agradável: um primeiro andar com vista para a baía, música "do nosso tempo" (o que é o nosso tempo?) e tapas que se estivéssemos em Espanha seriam risíveis, mas aqui roçam o bom, quase.
Ao balcão está uma loira com um grande nariz. É bonita. Da mesa onde estou vejo-a por vezes de perfil, um nariz bronzeado saliente da cascata de cabelos, viçosos e vigorosos. Jantei ao lado dela mas agora afastei-me e vim para uma mesa. Ela dizia-me "faz um esforço, tenta levar-me para a cama" e eu respondia-lhe "desculpa, não faço. Não estou no mercado e se estivesse e fizesse o esforço que me pedes o resultado seria o mesmo: chegarias rapidamente à conclusão - acertada - de que sou um velho idiota e não perderias muito mais tempo comigo".
Pouco me interessa, na verdade. As coisas entre nós funcionaram porque o contrato era claro: foder-te é bom; não nos vamos apaixonar um pelo outro; de vez em quando podemos ceder à tentação de um bocadinho de ternura, mas só de vez em quando. Contrato mais simples e linear não existe.
Mas a simplicidade é uma longa e árdua conquista; não se encontra sentada num banco de bar com vista para a marina e ventilado pelos alíseos, por muito bonito que seja o nariz. Prefiro pensar em ti, nos teus longos cabelos morenos, nas mamas que acariciavas enquanto fodíamos como se fossem de outra mulher, no ritmo lento, atlântico dos teus movimentos, na sensualidade palpável, tangível, sólida que de ti emanava. Às vezes olhava para ti sentada em mim e percebia quão ligeiro é o universo, no fundo: basta não confundirmos as coisas.
A loira desistiu e começou a falar com a dona do bar; eu não desisti de pensar em ti. Não há nada mais erótico do que um contrato simples, livremente aceite pelas duas partes: tu fodes-me e eu fodo-te; tu não me amas e eu não te amo. Esta carta foi escrita numa das mesas do bar, por causa de um nariz loiro e de uma vista que me trouxe à memória a varanda de tua casa, cheia de flores. Esta carta foi escrita porque a clareza é o mais poderoso dos afrodísiacos, como a inteligência. Nunca mais nos vimos, é bom saber que nunca mais nos veremos e melhor ainda que nunca nos esqueceremos, porque só o que é pesado e fez mal se esquece; a leveza não.
Um dia escrever-te-ei uma carta sem palavras, como eram os nossos encontros: legível com o tacto, com o cheiro, com o ouvido ou os olhos mas sem uma única palavra, como quando fazíamos amor na cozinha, enquanto tu preparavas o jantar e eu servia o vinho; ou no hall, mal eu tinha tirado o chapéu e a gabardine (conhecemo-nos no inverno, não foi?) Foder-te era como foder um universo do qual o ruído tivesse sido banido. O que nos uniu foi a ausência de barulho. Nada há mais duradouro do que o silêncio. Nunca conseguirei explicar isto a ninguém se não a ti, porque não preciso de to explicar. Nada é mais poderoso do que dois corpos e dois silêncios. Percebi-o contigo aos trinta anos; escrevo-o hoje aos sessenta. Há amores que não duram tanto como a nossa ausência de amor.
Pode ser que encontre a tua morada. Pode ser que leias esta carta ou até que nos encontremos um dia numa esquina de Lisboa, ou na consulta de geriatria.
Pode ser que a única palavra que interessa te chegue aos ouvidos: obrigado.
Reedição - F. - Breve e fragmentada biografia
Ainda hoje se está para saber se F. tinha aquilo a que muitos anos mais tarde se viria a chamar "uma visão integrada do mundo": um conjunto coerente de ideias sobre a luz, o mar, o amor ou, por exemplo, um arco-íris que por vezes via de manhã, redondo e perfeito como a vida de alguns santos e suspeito (de falsas promessas) como as de algumas putas. Que pensava ele das montanhas verdes e crespas como o cabelo de um negro que lhe enquadravam os dias? Veria uma relação entre elas e o enorme vazio do céu, que hoje está, por exemplo, de um cinzento incolor e sem sombra de sombra como alguns futuros e muitos passados? Que pensava F. da empregada de bar pequena e empertigada, magra e malcriada a quem um dia oferecera uma cerveja para que "engordasse um bocadinho e se tornasse enfim fodível" (esta história, provavelmente apócrifa ainda hoje percorre os bares da América Central)?
F. tinha opiniões formadas e firmes sobre algumas coisas: as senhoras passam à frente nas portas e atrás nas escadas, por exemplo; um cabo empandeira-se de uma determinada forma e não de outra; vento forte é melhor do que ausência total de vento; mais vale amar do que ser amado ("é mais fácil, ao contrário do que parece e menos sujeito a erros", explicava).
Apesar disso a dúvida permanece: teria F. uma visão integrada da vida?
Duvido. E se tinha tentava (e conseguia) de tal forma diluí-la numa mistura aleatória de vinho, cerveja, rum, whisky e sexo (em doses extremamente desiguais) que era como se não tivesse.
Quando uma mulher o atraía F. criava, isso está mais do que estabelecido, a ilusão de ter essa tal coisa da visão "integrada". Numa mulher com nome de flor, por exemplo, via um tratado de botânica, um compêndio de metafisica e um manual de química pura; numa outra com nome de rainha via um futuro claro como cristal e um presente negro como um poço num dia de chuva. ("Quando cessará o presente e começara enfim o futuro?", perguntou-se um dia. Para F. presente era o que via do seu cubículo estreito com um pequeno guichet, frente ao qual desfilava o tempo e aquilo a que um jovem jornalista chamou, um dia, "vida". F. vivia na bilheteira de um teatro, e nenhum jovem jornalista resiste a um bom cliché).
As diferentes vidas de F. - não me refiro às diferentes componentes da sua vida, mas às suas diferentes vidas - eram, ou pareciam, caóticas, complexas, fragmentadas. Terá ele conseguido integrá-las, ele que tanto desejava dar-lhes uma unidade coerente, sólida, direita como o mastro de uma embarcação de vela ou o membro erecto de um homem?
Ainda hoje não se sabe. F. nutria pelas mulheres um amor constante e uma atracção irregular; vivia por vezes na paisagem e doutras não se apercebia sequer da existência de um mundo exterior; um dos seus magnéticos sorrisos tanto podia ser dirigido à pessoa com quem falava como a uma longínqua memória que lhe tivesse aflorado a mente.
F. morreu ontem. Não deixou nada escrito; e como nos últimos meses se recusou a dirigir a palavra a quem quer que fosse - uma pedra no caminho arrancava-lhe mais palavras do que a presença dedicada da sua irmã, que vagamente entrevia (e claramente ouvia) à cabeceira da cama; dos seus colegas e inúmeros amigos - tão pouco se lhe recorda uma afirmação, uma opinião, uma pergunta, uma dúvida.
Sabe-se que F. integrava em duas categorias distintas as mulheres magras com grandes seios e as gordas com eles pequenos, como se não fossem da mesma espécie (o que apesar de tudo lhes conferia uma certa unidade, um eixo comum horizontal - as mamas - e outro vertical: o desejo, de passagem se diga). Conheciam-se ainda de F. as opiniões sobre o vento ideal - superior a quinze nós e inferior a trinta; o mar - deve ser mais quente e mais azul do que o ar; as nuvens - "cumulus bom, tudo o resto mau", sintetizava. Sabemos igualmente que preferia as mulheres de olhos abertos às que os usam fechados, mas ainda não sabemos a que chamava "olhos abertos".
Nutria bastantes dúvidas sobre a capacidade desalterante da água; gostava de ler (mas passava por vezes meses seguidos sem tocar num livro, para logo de seguida ler quatro por semana).
Como unificar tudo isto?
As dezenas de biográfos de F. (um grupo heterogéneo que incluía as mulheres, os primos, os irmãos, alguns amigos e quase todos os inimigos) tinham opiniões divergentes.
F. escrevia e por vezes falava na rádio ou na televisão, mas tentava economizar o que dizia. "Só há duas coisas que merecem e devem ser poupadas, porque são os únicos luxos: a água doce e as palavras". Percebia claramente a relação entre o sexo e o aparecimento posterior de crianças ou chatices. Ou entre o vento e o movimento de alguns corpos; entre o som e o movimento de outros; mas teria por exemplo percebido a relação entre o vento, o som e o amor? Nada é menos seguro: era pouco dado a pensamentos complexos, não se sabe se por gosto se por incapacidade.
E que pensava ele da relação, hoje estabelecida como inevitável, entre o desejo, o acto sexual e o amor? Não sabemos. Tão pouco sabemos se reconhecia o fastio como um dos possíveis motores do desejo.
F. morreu jovem, pouco mais de cinquenta anos. Teria tido tempo de deixar obra: uma biografia, um panegírico, uma explicação, uma visão, uma (ou várias) listas.
Não deixou.
F. tinha opiniões formadas e firmes sobre algumas coisas: as senhoras passam à frente nas portas e atrás nas escadas, por exemplo; um cabo empandeira-se de uma determinada forma e não de outra; vento forte é melhor do que ausência total de vento; mais vale amar do que ser amado ("é mais fácil, ao contrário do que parece e menos sujeito a erros", explicava).
Apesar disso a dúvida permanece: teria F. uma visão integrada da vida?
Duvido. E se tinha tentava (e conseguia) de tal forma diluí-la numa mistura aleatória de vinho, cerveja, rum, whisky e sexo (em doses extremamente desiguais) que era como se não tivesse.
Quando uma mulher o atraía F. criava, isso está mais do que estabelecido, a ilusão de ter essa tal coisa da visão "integrada". Numa mulher com nome de flor, por exemplo, via um tratado de botânica, um compêndio de metafisica e um manual de química pura; numa outra com nome de rainha via um futuro claro como cristal e um presente negro como um poço num dia de chuva. ("Quando cessará o presente e começara enfim o futuro?", perguntou-se um dia. Para F. presente era o que via do seu cubículo estreito com um pequeno guichet, frente ao qual desfilava o tempo e aquilo a que um jovem jornalista chamou, um dia, "vida". F. vivia na bilheteira de um teatro, e nenhum jovem jornalista resiste a um bom cliché).
As diferentes vidas de F. - não me refiro às diferentes componentes da sua vida, mas às suas diferentes vidas - eram, ou pareciam, caóticas, complexas, fragmentadas. Terá ele conseguido integrá-las, ele que tanto desejava dar-lhes uma unidade coerente, sólida, direita como o mastro de uma embarcação de vela ou o membro erecto de um homem?
Ainda hoje não se sabe. F. nutria pelas mulheres um amor constante e uma atracção irregular; vivia por vezes na paisagem e doutras não se apercebia sequer da existência de um mundo exterior; um dos seus magnéticos sorrisos tanto podia ser dirigido à pessoa com quem falava como a uma longínqua memória que lhe tivesse aflorado a mente.
F. morreu ontem. Não deixou nada escrito; e como nos últimos meses se recusou a dirigir a palavra a quem quer que fosse - uma pedra no caminho arrancava-lhe mais palavras do que a presença dedicada da sua irmã, que vagamente entrevia (e claramente ouvia) à cabeceira da cama; dos seus colegas e inúmeros amigos - tão pouco se lhe recorda uma afirmação, uma opinião, uma pergunta, uma dúvida.
Sabe-se que F. integrava em duas categorias distintas as mulheres magras com grandes seios e as gordas com eles pequenos, como se não fossem da mesma espécie (o que apesar de tudo lhes conferia uma certa unidade, um eixo comum horizontal - as mamas - e outro vertical: o desejo, de passagem se diga). Conheciam-se ainda de F. as opiniões sobre o vento ideal - superior a quinze nós e inferior a trinta; o mar - deve ser mais quente e mais azul do que o ar; as nuvens - "cumulus bom, tudo o resto mau", sintetizava. Sabemos igualmente que preferia as mulheres de olhos abertos às que os usam fechados, mas ainda não sabemos a que chamava "olhos abertos".
Nutria bastantes dúvidas sobre a capacidade desalterante da água; gostava de ler (mas passava por vezes meses seguidos sem tocar num livro, para logo de seguida ler quatro por semana).
Como unificar tudo isto?
As dezenas de biográfos de F. (um grupo heterogéneo que incluía as mulheres, os primos, os irmãos, alguns amigos e quase todos os inimigos) tinham opiniões divergentes.
F. escrevia e por vezes falava na rádio ou na televisão, mas tentava economizar o que dizia. "Só há duas coisas que merecem e devem ser poupadas, porque são os únicos luxos: a água doce e as palavras". Percebia claramente a relação entre o sexo e o aparecimento posterior de crianças ou chatices. Ou entre o vento e o movimento de alguns corpos; entre o som e o movimento de outros; mas teria por exemplo percebido a relação entre o vento, o som e o amor? Nada é menos seguro: era pouco dado a pensamentos complexos, não se sabe se por gosto se por incapacidade.
E que pensava ele da relação, hoje estabelecida como inevitável, entre o desejo, o acto sexual e o amor? Não sabemos. Tão pouco sabemos se reconhecia o fastio como um dos possíveis motores do desejo.
F. morreu jovem, pouco mais de cinquenta anos. Teria tido tempo de deixar obra: uma biografia, um panegírico, uma explicação, uma visão, uma (ou várias) listas.
Não deixou.
4.7.16
Definição - Marinheiro
Sou um marinheiro como um alcoólico é alcoólico mesmo que já não beba. Sou um marinheiro: é o que me define, o que me guia, o que explica a minha vida e a maneira como reajo às coisas dela, o que estrutura a minha mente.
Sou um marinheiro porque não sei ser mais nada. Não é uma proeza, antes pelo contrário: é uma incapacidade. É como as coisas - as minhas coisas - são.
Ser um marinheiro não é um cumprimento. Não é tão fácil de defnir como um engenheiro, um dentista ou um canalizador. Os homens andam no mar há milénios e nem um - nem mesmo Joshua Slocum, nem mesmo Conrad - conseguiu definir de uma vez por todas o que um marinheiro é (se bem Conrad, no Negro do Narcissus tenha andado lá perto).
Ser um marinheiro é um estado de espírito indefinido até agora. É uma mistura de teimosia e de deixar ir, de saber quando não deixar ir mais, saber que não és nada e és tudo e o nada em ti é tão poderoso e forte como tudo o que te rodeia, mesmo que o mar e os barcos e a vida sejam infinitamente mais fortes do que tu e apesar disso não vencem a tua vontade pura, clara, simples, linear e não deixar esse conhecimento tomar conta de ti e transformar-se em húbris. O mar não gosta de arrogância e reconhece-a a milhas e um marinheiro sabe que tem de se afastar dela tão depressa como do medo mesmo mantendo presente no espírito que vai ganhar porque um marinheiro é um marinheiro, uma das formas da vida, concentrada, reduzida ao essencial, ao osso e que só os idiotas não têm medo.
Simultaneamente saber que as coisas são como são e não se conformar com elas: um marinheiro é tudo e o seu contrário, como a vida.
(Escrito em St. Martin a 23-12-2014, traduzido e editado hoje).
Sou um marinheiro porque não sei ser mais nada. Não é uma proeza, antes pelo contrário: é uma incapacidade. É como as coisas - as minhas coisas - são.
Ser um marinheiro não é um cumprimento. Não é tão fácil de defnir como um engenheiro, um dentista ou um canalizador. Os homens andam no mar há milénios e nem um - nem mesmo Joshua Slocum, nem mesmo Conrad - conseguiu definir de uma vez por todas o que um marinheiro é (se bem Conrad, no Negro do Narcissus tenha andado lá perto).
Ser um marinheiro é um estado de espírito indefinido até agora. É uma mistura de teimosia e de deixar ir, de saber quando não deixar ir mais, saber que não és nada e és tudo e o nada em ti é tão poderoso e forte como tudo o que te rodeia, mesmo que o mar e os barcos e a vida sejam infinitamente mais fortes do que tu e apesar disso não vencem a tua vontade pura, clara, simples, linear e não deixar esse conhecimento tomar conta de ti e transformar-se em húbris. O mar não gosta de arrogância e reconhece-a a milhas e um marinheiro sabe que tem de se afastar dela tão depressa como do medo mesmo mantendo presente no espírito que vai ganhar porque um marinheiro é um marinheiro, uma das formas da vida, concentrada, reduzida ao essencial, ao osso e que só os idiotas não têm medo.
Simultaneamente saber que as coisas são como são e não se conformar com elas: um marinheiro é tudo e o seu contrário, como a vida.
(Escrito em St. Martin a 23-12-2014, traduzido e editado hoje).
A mão que agarra a espiga
Da mão que agarra a espiga nada se sabe. Sabemos da espiga: um dia será pão, outro cerveja, outro ainda semente. Ou será nada: quedar-se-á onde está, secará, cairá. Já da mão não sabemos. "Toca e sente a textura". Qual textura? A da espiga? A do mundo que essa espiga poderá ser um dia?
A mão que agarra a espiga agarra-se à espiga? Não sabemos. Sente a textura do tempo; terna, a mão aperta hoje o que será amanhã, o que foi ontem. Firme. A caminho da espiga. A caminho do mundo.
A espiga vive na pele do mundo. E a mão?
(Para a A. C.)
A mão que agarra a espiga agarra-se à espiga? Não sabemos. Sente a textura do tempo; terna, a mão aperta hoje o que será amanhã, o que foi ontem. Firme. A caminho da espiga. A caminho do mundo.
A espiga vive na pele do mundo. E a mão?
(Para a A. C.)
Irrelevâncias no Arco da Velha
Um gajo ouve um espectáculo de contrabaixo (Carlos Barretto), percussão (José Anjos) e poesia (José Anjos, André Gago e António Caeiro) que fala de precipícios mas na verdade anda pelos píncaros; bebe um copo com amigos, é convidado para jantar por um irmão num restaurante ao qual não ia há cerca de duzentos e cinquenta anos, acaba a noite num dos melhores bares de Lisboa (os bares são feitos pelas pessoas; sem elas não passam de paredes e um balcão, são todos iguais); e não consegue impedir-se de se perguntar como poderia isto ser melhor? Mais massa e menos Ménière, por exemplo? Menos solidão?
A pergunta é irrelevante e as respostas falaciosas, todas. Excepto uma: chá bastante fumado e tirado ao segundo, um ambiente lindo de morrer, boa música. O resto é conversa de encher chouriços (como se diz em japonês? Não me lembro).
Coisas do Arco da Velha, rua de S. Paulo 184-186.
A pergunta é irrelevante e as respostas falaciosas, todas. Excepto uma: chá bastante fumado e tirado ao segundo, um ambiente lindo de morrer, boa música. O resto é conversa de encher chouriços (como se diz em japonês? Não me lembro).
Coisas do Arco da Velha, rua de S. Paulo 184-186.
2.7.16
Diálogos impossíveis - Idade
- As mamas caem-me.
- Isso é porque não tens ninguém que as agarre. Se tivesses não caíam.
- Isso é porque não tens ninguém que as agarre. Se tivesses não caíam.
Sonho
Hoje sonhei com a palavra "fagocitar". Infelizmente não me lembro de todo do sonho. Só me ficou o termo. É pena: deve ter sido um dos bons.
A galinha Tadinha e os abismos
A galinha Tadinha nasceu sem penas, já aqui o disse. Não podia voar. Mas isso não a impedia de se sentir atraída pelos abismos. Todos. Não falhava um.
Os gemidos da galinha Tadinha
A galinha Tadinha cagava e chorava ao mesmo tempo. Acontecia-lhe o mesmo cada vez que tinha de pôr um ovo: saiam merda e lágrimas, mas oval nada. Era uma galinha triste, a Tadinha. Nascera sem penas, coisa hereditária. Mesmo assim recusava-se a atribuir a razão aos pais, avós e seguinte ascendência. Esmagada pelo peso da culpa, cagava-se enquanto se esforçava por conter as lágrimas. Ou inversamente: chorava quando se esforçava por conter a merda.
Não tinha amigas, mas tinha galos. Muitos: os galos tarados todos da capoeira. Não lhe escapava um. "Os outros não me interessam. Um galo normal é a coisa mais aborrecida do universo". As outras riam-se dela. Cacarejavam e punham ovos em grupo, comiam ao mesmo tempo. Só se escondiam para cagar e chorar, coisa que a nossa fazia publicamente. "Prefiro esconder-me para rir", pensava. "O meu riso não é inocente". Quando um galo lhe batia à porta ela aceitava-o imediatamente. "Tenho mais galos num dia do que as outras numa vida".
Tadinha não falava com ninguém, nem quando pensava. A sua vida era um longo solilóquio apenas interrompido pelos longos suspiros de prazer quando tinha galo. E se suspirava, Tadinha. Por estratégia, verdade seja dita: não queria que o mesmo galo lhe batesse à porta duas vezes seguidas e suspirar é mais eficaz do que gemer.
Pelo menos no que ao prazer diz respeito, claro.
Não tinha amigas, mas tinha galos. Muitos: os galos tarados todos da capoeira. Não lhe escapava um. "Os outros não me interessam. Um galo normal é a coisa mais aborrecida do universo". As outras riam-se dela. Cacarejavam e punham ovos em grupo, comiam ao mesmo tempo. Só se escondiam para cagar e chorar, coisa que a nossa fazia publicamente. "Prefiro esconder-me para rir", pensava. "O meu riso não é inocente". Quando um galo lhe batia à porta ela aceitava-o imediatamente. "Tenho mais galos num dia do que as outras numa vida".
Tadinha não falava com ninguém, nem quando pensava. A sua vida era um longo solilóquio apenas interrompido pelos longos suspiros de prazer quando tinha galo. E se suspirava, Tadinha. Por estratégia, verdade seja dita: não queria que o mesmo galo lhe batesse à porta duas vezes seguidas e suspirar é mais eficaz do que gemer.
Pelo menos no que ao prazer diz respeito, claro.
Restos
Estamos nas meias finais do futebol e nas finais do resto.
Infelizmente o resto é mais importante.
Infelizmente o resto é mais importante.
1.7.16
Almoço improvisado - Frango com molho de tahini
Tinha um bocado de tahini no frigorífico há algum tempo e resolvi aproveitá-lo porque de certeza não aguentaria mais um ano. Misturei-o com azeite, sumo de limão, gengibre e alho picado, temperei com cominhos, paprika e pimenta. Dentro pus-lhe um frango do campo cortado aos bocados e deixei-o repousar de tanta emoção. Acrescentei-lhe um bocadinho de água para que o molho não engrossasse demasiado e oops, foi ao forno.
É uma adaptação livre, demasiado livre do molho tarator. Traduzo receitas como se traduzisse poesia.
É uma adaptação livre, demasiado livre do molho tarator. Traduzo receitas como se traduzisse poesia.
Oiço-te e emudeço
Oiço-te, mulher, e emudeço. Tantas as razões como as palavras: não há uma que seja má ou menos má. Como se foras espelho e nele me visse feito mulher; como se foras mulher e eu espelho; tiras-me as palavras como se me arrancasses os corações todos e tantos são eles... Falas-me como se me falasse, oiço-te e não me oiço porque sou eu que me digo o que me dizes tu.
Não me falasses e ouvir-te-ia na mesma; e calar-me-ia também: a mudez não passa de silêncio a falar-te.
Não me falasses e ouvir-te-ia na mesma; e calar-me-ia também: a mudez não passa de silêncio a falar-te.
Parabéns
Reconheço que talvez não seja objectivo, mas acho que a organização do Festival do Silêncio em geral e o Alex em particular estão de parabéns.
Que se lixe a objectividade. Parabéns!
Que se lixe a objectividade. Parabéns!
Doggy bag
Alguns dos poemas que voltaram para casa sem ser lidos:
"Ao gozo segue a dor, e o gozo a esta.
Ora o vinho bebemos porque é festa,
Ora o vinho bebemos porque há dor.
Mas de um e de outro vinho nada resta".
(Fernando Pessoa, in Poemas de Fernando Pessoa, Rubaiyat, ed. Imprensa Nacional)
"Já que estás em liberdade condicional estes dois dias bebe vinho puro.
Aproveita esta vida de dois dias que nunca mais verás.
Bem sabes que o mundo corre para a sua ruína.
Corre tu também, noite e dia com o vinho para a tua".
Omar Khayyam, Rubaiyat, ed. Babel (a tradução é minha e de corrida para a ruína)
"Eu sou o vento que sopra à flor do mar,
sou vaga do mar,
o bramido do mar.
Sou o boi das sete lutas,
ave de rapina sobrevoando as falésias,
e dardo solar.
Eu sou o que navega, o inteligente,
Javali sangrento.
Lago na planície violenta.
Sou palavra de ciência.
Espada viva abrindo a noz das armaduras.
Eu sou o deus que implanta o fogo na cabeça,
e espalha a luz pelas montanhas,
e que anuncia as idades lunares,
e ensina ao sol onde morrer."
O Mistério de Ameigen, (Irlanda), trad. de Herberto Hélder, in O Bebedor Nocturno (Poesia Toda, ed. Assírio & Alvim, 1990)
E mais alguns.
Gosto de fronteiras. Se não houvesse fronteiras estaríamos sempre no mesmo sítio.
"Ao gozo segue a dor, e o gozo a esta.
Ora o vinho bebemos porque é festa,
Ora o vinho bebemos porque há dor.
Mas de um e de outro vinho nada resta".
(Fernando Pessoa, in Poemas de Fernando Pessoa, Rubaiyat, ed. Imprensa Nacional)
"Já que estás em liberdade condicional estes dois dias bebe vinho puro.
Aproveita esta vida de dois dias que nunca mais verás.
Bem sabes que o mundo corre para a sua ruína.
Corre tu também, noite e dia com o vinho para a tua".
Omar Khayyam, Rubaiyat, ed. Babel (a tradução é minha e de corrida para a ruína)
"Eu sou o vento que sopra à flor do mar,
sou vaga do mar,
o bramido do mar.
Sou o boi das sete lutas,
ave de rapina sobrevoando as falésias,
e dardo solar.
Eu sou o que navega, o inteligente,
Javali sangrento.
Lago na planície violenta.
Sou palavra de ciência.
Espada viva abrindo a noz das armaduras.
Eu sou o deus que implanta o fogo na cabeça,
e espalha a luz pelas montanhas,
e que anuncia as idades lunares,
e ensina ao sol onde morrer."
O Mistério de Ameigen, (Irlanda), trad. de Herberto Hélder, in O Bebedor Nocturno (Poesia Toda, ed. Assírio & Alvim, 1990)
E mais alguns.
Gosto de fronteiras. Se não houvesse fronteiras estaríamos sempre no mesmo sítio.
Diário de Bordos - Lisboa, 30-06-2016 / II
Portugal ganhou um jogo de futebol e o metro enche-se de idiotas ruidosos com as caras pintadas, bandeiras atadas às costas, cachecóis ao pescoço e assim por diante.
Isto tanto homens como mulheres. Suporto menos a selvajaria nelas do que neles. O futebol é um desporto de selvagens (ia dizer bárbaros, É uma incorreção. Bárbaros é a versão culta de selvagem). Uma mulher selvagem é quase um oxímoro, ou pelo menos devia ser.
Não consigo perceber estes comportamentos por causa de uma equipa de futebol (ia dizer alienação, mas não digo e pela mesma razão de há pouco: demasiado sofisticado para o contexto. Além de que alienação é um conceito de esquerda, deve ser usado com moderação).
Enfim, não me queixo. Apesar da Ménière a noite foi muito boa. Jantei com o Nuno M. G. e namorada, adorável (também outra coisa não seria de esperar). Não havia ecrãs, o futebol chegava-nos em diferido e só a cada golo de Portugal (admitidamente uma caterva deles). Disse os poemas depressa de mais porque estava nervoso e a Ménière ainda não estava apaziguada como está agora.
Amanhã há mais poesia e menos futebol: o pessimismo é um refúgio falaz.
Isto tanto homens como mulheres. Suporto menos a selvajaria nelas do que neles. O futebol é um desporto de selvagens (ia dizer bárbaros, É uma incorreção. Bárbaros é a versão culta de selvagem). Uma mulher selvagem é quase um oxímoro, ou pelo menos devia ser.
Não consigo perceber estes comportamentos por causa de uma equipa de futebol (ia dizer alienação, mas não digo e pela mesma razão de há pouco: demasiado sofisticado para o contexto. Além de que alienação é um conceito de esquerda, deve ser usado com moderação).
Enfim, não me queixo. Apesar da Ménière a noite foi muito boa. Jantei com o Nuno M. G. e namorada, adorável (também outra coisa não seria de esperar). Não havia ecrãs, o futebol chegava-nos em diferido e só a cada golo de Portugal (admitidamente uma caterva deles). Disse os poemas depressa de mais porque estava nervoso e a Ménière ainda não estava apaziguada como está agora.
Amanhã há mais poesia e menos futebol: o pessimismo é um refúgio falaz.
Subscrever:
Mensagens (Atom)